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Résumé : 
Lucien Herr est célèbre pour avoir été le directeur de la bibliothèque de l’Ecole 
Normale Supérieure de 1888 à 1926, dont il enrichit considérablement les 
collections dans tous les domaines, et où il fut un guide pour les jeunes 
générations. Intellectuel engagé lors de l’Affaire Dreyfus, il participa activement 
au mouvement socialiste et influença les grands leaders de l’époque que sont 
Jean Jaurès et Léon Blum. Il fut aussi pendant dix ans directeur du Musée 
pédagogique, institution très originale où il développa des principes pionniers 
dans le monde des bibliothèques. Il préféra rester bibliothécaire plutôt que de 
devenir maître de conférences et avoir une carrière pleine d’honneurs. La 
bibliothèque est pour lui le cœur d’une conception démocratique du progrès 
intellectuel et de l’affranchissement de l’humanité. 
 
Descripteurs :  
 
Herr, Lucien (1864-1926) – Pensée politique et sociale 
Herr, Lucien (1864-1926)  -- Biographies – Sources  
Ecole normale supérieure (Paris ; 1794-1985). Bibliothèque  
Musée pédagogique (Paris) 
Intellectuels – Activité politique – France – 1870-1914  
 
 
Abstract : 
Lucien Herr is famous because he was the director of the Ecole Normale 
Superieure Library from 1888 to 1926. He improved very much the collections in 
all areas of general culture, and he was a guid for all young generations. As an 
intellectual actor, he took part to the Dreyfus Affaire, and to the socialist 
movement. He influenced the main socialiste leaders, like Jean Jaures or Leon 
Blum. He managed also the Musée pédagogique, which was a very original 
institution, and where he was an inovator for the libraries world. He preferred 
Erreur ! Source du renvoi introuvable. 
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remain a librarian instead of being a professor, and pursuing a career full of 
priviliges. According to him, the library is the heart of a democratic conception of 
the intellectual progress and the freeing of humanity.  
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Introduction 
 
« Tout mon rêve, toute mon ambition, c’est la bibliothèque de l’école... C’est la 
seule chose que je désire, mais celle-là, je la rêve et je la désire depuis des années. 
... Je ne considèrerais pas cette situation comme transitoire, mais bien comme 
définitive... Y a-t-il d’autres conditions que vous considériez comme nécessaires ? 
J’y souscris d’avance : je suis prêt à tout ».  
C’est en ces termes étranges que Lucien Herr soumet à Georges Perrot, directeur de 
l’Ecole Normale Supérieure, sa candidature au poste de bibliothécaire, le 11 décembre 
18871. Le ton, anxieux et pressant, ne laisse pas de doute sur l’importance cruciale qu’il 
attache à cette fonction. Herr est alors un jeune agrégé de philosophie, qui rentre 
d’Allemagne où il a été envoyé, comme chaque années les meilleurs Normaliens de leur 
promotion, pour rédiger un rapport sur la situation de la philosophie à l’université. 
Charles Andler, l’ami le plus intime de Herr, socialiste comme lui, et qui lui a consacré 
une biographie peu de temps après sa mort, raconte qu’à son retour, Lucien Herr vit une 
sorte de crise mystique de plusieurs mois, au cours de laquelle il lit beaucoup, et rompt 
avec ses amis. C’est à l’issue de cette période mystérieuse qu’il prend la décision de 
consacrer sa vie à la Bibliothèque de l’Ecole.  
Paradoxalement, c’est précisément la ferveur de cette « vocation bibliothécaire » qui 
vaudra à Herr un premier refus. Dans une lettre datée d’avril 1888, Perrot confie à 
Joseph Bédier, lui aussi candidat au poste, qu’il conçoit la place de bibliothécaire 
comme une commodité provisoire, permettant à un agrégé de « profiter du traitement et 
des loisirs qu’elle assure pour terminer une thèse ou un livre »2. Tout le contraire en 
somme du projet de vie affirmé par Herr. Andler raconte qu’il faudra l’intervention 
personnelle de Louis Liard, alors Directeur de l’Enseignement supérieur, pour que Herr 
soit nommé à ce poste. 
De fait, contrairement à ses prédécesseurs, Jules Chantepie de Dézert, et Alfred Rébelliau, 
tous deux agrégés, qui quittèrent la Bibliothèque après quelques années pour briguer, 
respectivement, l’Inspection générale des Bibliothèques universitaires, et la chaire de 
littérature française de l’Université de Rennes, Herr refusa la plupart des postes qui lui seront 
proposés. Il n’acceptera que le poste de directeur du Musée pédagogique, établissement 
polymorphe où il sera nommé en 1916. Il cumulera cette fonction avec la bibliothèque de la 
rue d’Ulm. Nommé à l’Ecole en novembre 1888, il y restera 34 ans, jusqu’à sa mort, le 18 
mai 1926. « Je compte rester fidèle jusqu’au bout à ma vielle tâche de l’Ecole » déclare-t-il à 
Andler dans une lettre datée du 20 mai 19253. L’Ecole se souvient de ce long magistère : le 
buste de Lucien Herr, inauguré en 1928, trône toujours dans la salle de lecture de la 
Bibliothèque de Lettres.  
 
Pourtant, peu de traces demeurent, et dessiner le portrait de Herr bibliothécaire relève du défi. 
La quasi-absence de sources primaires concernant directement la bibliothèque, ou pire encore, 
le Musée pédagogique, rend la reconstitution de la carrière de Herr extrêmement malaisée. 
Quatre fonds d’archives4 auraient été susceptibles de contenir des informations. Le fonds 
administratif conservé à la Bibliothèque de la rue d’Ulm, les archives de l’Ecole et le fonds du 
                                                 
1
 Cette lettre se trouve dans le fonds conservé aux Archives nationales. Elle est reproduite intégralement en annexe 1.  
2
 Lettre à Joseph Bédier, citée par Charles Andler, La Vie de Lucien Herr, François Maspero, Paris, 1977, p. 71 
3
 Fonds Lucien Herr à Sciences Po, LH2, dossier 4. 
4
 Le contenu de ces fonds est détaillé dans l’état des sources.  
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Musée pédagogique versés aux Archives nationales, et le fonds Lucien Herr au Centre 
d’Histoire de Sciences-Po.  
On trouve dans ces fonds essentiellement des registres d’acquisitions et de prêt, des 
catalogues, des factures. Les documents dans lesquels Herr parle de son activité à la 
bibliothèque ou au Musée, et où il exprime sa vision pour ces deux établissements dont il a la 
charge, sont rares. Il s’agit essentiellement de rapports, adressés par Herr au directeur de 
l’Ecole normale, ou au Ministre de l’Instruction publique. Quelques rares lettres nous 
permettent aussi de cerner l’ambition de Herr pour ces deux instruments de diffusion de la 
culture. Concernant l’Ecole, ce sont à ces documents que l’immense majorité des 
commentateurs, Andler compris, se réfèrent pour parler de Herr à la Bibliothèque. Quant aux 
rapports du Musée pédagogique, ils n’ont pas été exploités, à notre connaissance en tous cas, 
dans l’optique de reconstituer l’activité de Herr dans l’institution5.  
Une autre difficulté méthodologique vient de la pratique très particulière que Herr avait de 
l’écriture, qui est tournée presque exclusivement vers la correspondance, la recension 
d’ouvrages, la correction d’épreuves, les fragments de réflexion politique. Lucien Herr ne 
cherche pas à fixer, pour lui-même ou pour la profession des bibliothécaires, les fondements 
ou les grands principes d’une pratique, qui l’a pourtant occupé toute sa vie. Dans la 
biographie qu’il consacre à son ami, Andler regrette d’avoir vu un esprit si puissant demeurer 
stérile, tout occupé à lire, orienter, et classer les ouvrages des autres, et cette déploration 
revient comme un leitmotiv. Seuls des fragments, rassemblés en 1932 par Mario Roques 
(1875-1961), professeur d’histoire, ami de Herr et dreyfusard de la première heure, sous le 
titre de Choix d’écrits I et II sont signés de Lucien Herr. On n’y trouve aucun développement 
sur la Bibliothèque comme institution. Il faut mentionner aussi la terrible sévérité de Herr sur 
ses propres travaux : ayant traduit la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, il détruit cette 
traduction, la jugeant insatisfaisante6. 
D’autre part, les travaux qui lui ont été consacrés sont assez peu nombreux. Deux 
monographies seulement : la biographie-hommage de Andler, qui réalise une cartographie à la 
fois très renseignée, et très affective, des différentes aspects de la vie de Herr. Le livre de 
Daniel Lindenberg et de Pierre-André Meyer, Lucien Herr, le Socialisme et son destin7, qui 
revient sur son engagement politique, socialiste, pacifiste et dreyfusard. Ajoutons 
qu’Antoinette Blum a édité la Correspondance Charles Andler-Lucien Herr8, dans laquelle 
une large part est faite aux commentaires sur la vie universitaire : concours de l’agrégation, 
nominations, enseignements, publications... Des articles, des chapitres de monographies, des 
allusions fréquentes dans plusieurs Histoire des Intellectuels attestent de son influence, mais 
aussi des lacunes qui nous coupent de l’analyse précise et globale de sa vie.  
Enfin, un vaste corpus de témoignages, constitué de souvenirs, de lettres, de nécrologies et de 
discours prononcés après sa mort, nous parle de Lucien Herr à l’Ecole normale supérieure. 
Mais ces discours, très teintés de subjectivité, de politique, ou de convenances sociales, sont à 
manier avec précaution. Ils ont, le plus souvent, une tonalité nettement hagiographique. Herr 
semble avoir suscité des attachements passionnels, des reconnaissances et des admirations 
débordantes. Parfois, mais plus rarement, pointent une défiance et une amertume liées à son 
influence sur les jeunes esprits. 
 
On peut donc dire que si le « Herr socialiste » est assez bien connu, le « Herr Bibliothécaire » 
en revanche est une personnalité centrale mais mal connue, qui acquiert ainsi une dimension 
presque romanesque, de héros mystérieux à la science inouïe, sachant toutes les langues, 
                                                 
5
 Vu la rareté des sources directes sur les activités de Herr à la bibliothèque, nous avons choisi de reproduire en annexes 
plusieurs de ces documents.  
6
 Etienne VERLEY, « Lucien Herr et le positivisme », Romantisme, n°21-22, p. 221 
7
 Daniel LINDENBERG et Pierre-André MEYER : Lucien Herr, le Socialisme et son destin, Calmann-Lévy, Paris, 1977 
8
 Antoinette BLUM : Correspondance entre Charles Andler et Lucien Herr 1891-1926, Presses de l’Ecole Normale Supérieure, 
Paris, 1992.  
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ayant lu tous les livres, ayant renoncé à la brillante carrière universitaire à laquelle tout le 
destinait pour se consacrer à son obscure besogne,. C’est une figure paradoxale qui se dessine, 
à la fois curieusement amnésique, et érigée en mythe par une mémoire fourmillante de 
témoignages.  
Travailler sur le Bibliothécaire nécessite donc d’adopter des parti pris méthodologiques 
rigoureux, précaution obligatoire quand on fait dialoguer entre elles les sources de statuts 
différents. Les discours portés sur Herr sont intéressants pour mesurer son influence sur les 
générations qui l’ont suivi, et rendent compte du « mythe » Herr, qui appartient aussi à sa 
légende. Ils peuvent surtout s’avérer féconds quand on les fait dialoguer avec les propres 
écrits de Herr, qui, même éclatés, constituent un corpus sûr et de première main. Au premier 
chef, ses recensions d’ouvrages forment un ensemble intègre, complet et cohérent. Les 
fragments philosophiques réunis dans ses Choix d’écrits sous le titre Le Progrès et 
l’Affranchissement sont une source importante pour comprendre le fondement proprement 
métaphysique de son engagement bibliothécaire. Les rapports annuels concernant le Musée 
pédagogique, écrits de la main de Herr, et conservés aux Archives nationales, fournissent 
d’utiles indications sur le développement d’activités nouvelles dans le monde des 
bibliothèques. Sa correspondance aussi contient parfois des indications précieuses. Cette 
matière mouvante et polymorphe recèle des indices, des lacunes, des brusques prises de 
positions et des silences. Une confrontation systématique de ces sources entre elles, et aussi 
avec les documents d’histoire dont on peut disposer, permet de faire entendre des échos, et de 
faire émerger par petites touches des pans entiers d’un parcours bibliothécaire tout à fait 
cohérent et réfléchi. En se gardant de la surinterprétation, il s’agira donc de tisser un réseau de 
correspondances, capables de faire sortir de l’amnésie une part au moins du bibliothécaire que 
fut Lucien Herr.  
A procéder ainsi, ce qu’on mettra au jour, c’est moins l’aspect pratique de la gestion de 
la bibliothèque, le métier vu de l’intérieur et porteur d’objectifs nettement déterminés, 
comme ce peut être le cas à la même époque grâce à des personnalités comme Ernest 
Coyecque pour la lecture publique, ou Paul Otlet pour la documentation. C’est bien plus 
une certaine idée, très personnelle, de l’activité bibliothécaire, qui étend ses 
prolongements au-delà des murs couverts de livres de la bibliothèque. Si Herr en a si 
fiévreusement réclamé la direction, c’est qu’il concevait sa bibliothèque comme le cœur 
vivant d’une certaine conception de la société. La vie « si ramifiée, si secrète, si 
profonde » décrite par Andler a son point focal dans ce lieu stratégique où s’élabore le 
progrès de l’esprit commun. 
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Lucien Herr bibliothécaire  
LES FONDEMENTS D’UN ENGAGEMENT 
On est justifié avec Lucien Herr de parler « d’engagement bibliothécaire » au sens fort 
du terme, tant l’exercice de cette tâche a la forme d’un sacerdoce, d’un don de soi 
complet à une œuvre. Tracer un portrait intellectuel et idéologique de Herr permet d’en 
éclairer les motifs. La bibliothèque herrienne est le centre d’une société en mutation. 
Contexte  
La polarisation intellectuelle de la société 
Les deux dernières décennies du 19ème siècle sont marquées par une forte polarisation du 
monde de la pensée. Du point de vue philosophique, comme du point de vue politique, la 
géographie qui persistera pour plusieurs décennies entre la droite et la gauche, entre un 
élan réformateur, et des valeurs conservatrices, est en train de se mettre en place.  
Il est intéressant de constater que trois grands historiens de l’histoire intellectuelle, 
Michel Winock, Pascal Ory et Jean-François Sirenelli, trouvent dans le roman de Barrès 
(1862-1923), Les Déracinés, premier volume de la trilogie du Roman de l’Energie 
nationale, l’illustration du clivage en train de se constituer9. Le personnage principal de 
ce roman figure les valeurs qui s’opposent au tournant du siècle. Paul Bouteiller est un 
professeur de philosophie, boursier, provincial, qui emmène avec lui à Paris certains de 
ses élèves. Son secret espoir est d’y devenir député. Il est le prototype de l’intellectuel 
républicain, qui annonce l’espèce, honnie par Barrès, de l’agrégé entré en politique et 
acteur de premier plan de la « République des professeurs », revendiquant l’ascension 
sociale par le mérite, le savoir et le diplôme. Pacifiste et universaliste, défenseur des 
valeurs républicaines, son opportunisme se dévoile dans sa course pour entrer à la 
Chambre, où il se retrouve finalement éclaboussé par les scandales d’une classe 
parlementaire corrompue. Face à lui, la pureté du moralisme de l’auteur, affirme un 
nationalisme attaché aux racines, à la terre natale, à l’armée.  
Jusqu’à la fin du siècle, et son engagement comme chef de file du camp antidreyfusard 
fin 1897, Barrès jouit d’un formidable prestige auprès de la classe intellectuelle. Son 
anticonformisme et l’exaltation de ses romans de la fin des années 1880 en font le 
maître à penser des jeunes esprits, soulevés contre les normes imposés par la tradition. 
Blum lui-même ira consulter le « maître » pour tenter de rassembler autour de lui les 
dreyfusards. Ce sera le moment de la rupture, et de la radicalisation. Mais c’est dire 
assez l’influence de Barrès, et sa capacité à incarner, sur le terrain des idées, le côté 
droit de la France intellectuelle.  
Parallèlement, sur le terrain politique, le boulangisme sert de catalyseur aux adversaires 
de la Troisième République. Le général Boulanger, ou « Général Revanche » est un fer 
de lance de l’antiparlementarisme. Ses soutiens voient en lui l’occasion d’engager de 
profondes révisions constitutionnelles, voire de renverser la République par un coup 
d’état. Son bellicisme militaire nourrit les déçus de l’immobilisme parlementaire après 
                                                 
9
 Voir à ce sujet les premiers chapitres de : WINOCK, Michel : Le Siècle des Intellectuels, Seuil, Paris, 1999, et de ORY, Pascal 
et SIRENELLI, Jean-François : Les Intellectuels en France, de l’Affaire Dreyfus à nos jours, Perrin, 1987 
Grandmougin Anne-Cécile| DCB19 | Mémoire d’étude | Janvier 2011   - 14 - 
  
le traumatisme de la défaite de 1871, qui rêvent de voir la France prendre sa revanche 
sur l’Allemagne.  
La situation à l’Ecole Normale Supérieure 
Lucien Herr entre à l’Ecole normale supérieure en 1883. Agrégé à 22 ans, il prend la 
direction de la bibliothèque deux ans plus tard, en 1888. C’est pour l’Ecole, et pour 
l’enseignement supérieur en général, une période charnière. Louis Liard (1846-1917), 
normalien agrégé de philosophie, qui devient directeur de l’Enseignement supérieur au 
Ministère de l’Instruction publique en 1884, attribue la défaite de 1871 au retard 
intellectuel de la France sur l’Allemagne. Il écrit dans son Histoire de l’enseignement 
faut s’atteler au « relèvement de l’enseignement supérieur, car la force d’une nation ne 
réside pas seulement dans ses armées, mais aussi dans ses écoles savantes »10.  
Le positivisme, qui gagne la jeune génération des intellectuels, est encouragé. De grands 
intellectuels progressistes, comme Paul Vidal de la Blache (1845-1918), normalien 
agrégé d’histoire et de géographie, et Gabriel Monod (1844-1912), agrégé d’histoire, 
font leur entrée. Ils deviennent professeurs à l’Ecole respectivement en 1877 et 1879. Ils 
cherchent à introduire dans leur enseignement de l’histoire les méthodes critiques et 
scientifiques appliquées dans les universités allemandes. L’effort de rénovation se 
heurte cependant à la réaction anti-scientiste. Reflet de la polarisation de la société, un 
conflit entre Anciens et Modernes se joue à l’Ecole dans les dernières décennies du 
19ème siècle. Quand Herr arrive à l’Ecole, les humanités classiques se taillent toujours la 
part du lion dans les enseignements. Les programmes des conférences de 1883 pour les 
lettres, reproduits par Lindenberg11 en témoignent. Le français, le latin et le grec 
occupent 18 heures de cours sur les 25 ou 26 hebdomadaires en première et en deuxième 
année. Les cours de philosophie, 3 heures par semaine, sont assurés par Léon Ollé-
Laprune, farouche défenseur de l’Eglise, catholique militant et réactionnaire. Il 
privilégie un enseignement classique, sur la ligne Platon-Descartes-Leibniz-Kant et la 
tradition spiritualiste française, et ignore la philosophie anglaise et allemande du 19ème 
siècle (comme le hégélianisme). L’histoire se limite à l’histoire ancienne, avec trois 
heures de cours par semaine également. La grammaire et la géographie sont considérées 
comme des sciences auxiliaires, et ne font pas l’objet d’une conférence spéciale. Les 
langues et les sciences sociales ne sont pas étudiées. 
Herr rejoindra dès l’Ecole le camp des positivistes. Parmi les élèves, une nouvelle 
génération est en train d’émerger. Leur libéralisme politique se confirme lorsque, 
pendant la crise boulangiste, ils votent les manifestations contre le Général. Nourris de 
philosophie allemande et de rationalisme, ils rejettent le spiritualisme d’un Ollé-
Laprune, et le mysticisme égotique de l’auteur du Culte du Moi. Herr est parmi les plus 
farouches défenseurs du rationalisme. Au début de son texte Le progrès et 
l’Affranchissement, il fustige le « sentimentalisme mystique », et renvoie dos à dos les 
« sentimentaux » et les « intellectualistes ». L’esprit nouveau, « l’état nouveau de la 
pensée » doit être : « immanence, rationalisme, autonomie »12. 
C’est dans cette perspective que Herr, alors qu’il sera bibliothécaire, fera son possible 
pour donner droit de cité aux sciences sociales à l’Ecole, et surtout, l’ouvrir sur le 
monde contemporain. Que le savant soit aux prises avec le réel c’est le cœur de la 
conception herrienne de l’intellectuel.  
 
                                                 
10
 Louis LIARD, Histoire de l’enseignement supérieur, 1888-1894, tome 2, p. 337, cité par Daniel LINDENBERG, op.cit., p. 29.  
11
 Daniel LINDENBERG, op.cit., p.36 
12
 Lucien HERR, Choix d’écrits II, Philosophie, Histoire, Philologie, Rieder, Paris, 1932, p.11 
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Le socialisme 
 
L’engagement politique de Herr nous intéresse dans la mesure où il permet d’éclairer sa 
vocation bibliothécaire. Le socialisme de Herr, teinté de la confiance positiviste dans les 
vertus progressistes de la science, laisse en effet une large place au rôle du clerc, qui 
doit se mettre au service de la connaissance et du progrès universels. La primauté de la 
science et de l’esprit critique contre les dogmes crée les conditions de 
l’affranchissement de l’esprit, préalable indispensable à toute autre forme 
d’affranchissement.  
La dispersion des courants socialistes avant l’unification de 1905 au Congrès du Globe 
rend difficilement lisible la cartographie des différents courants. Charles Andler estime 
que Herr est venu au socialisme « très tôt, au plus tard en 1889 »13. C’est cette année là 
en tous cas qu’il rejoint le parti socialiste « possibiliste » de Brousse et d’Allemane, le 
FTSF (Fédération des Travailleurs socialistes de France). La scission de ce parti en 1890 
entraînera Herr et Andler dans le sillage de Allemane, qui fonde alors le POSR (Parti 
ouvrier socialiste révolutionnaire). Le POSR est un parti ouvriériste d’action syndicale, 
qui prône la grève générale comme moyen d’action efficace. Le choix de ce parti peut 
paraître paradoxal de la part de Herr : les allémanistes sont en effet très méfiants envers 
les intellectuels socialistes, sur lesquels pèsent toujours le soupçon de « distinction » : 
chercher à s’élever au-dessus de la condition commune, pour briguer des mandats 
électoraux, en laissant au prolétariat l’exclusivité de la besogne matérielle. On se méfie 
de leurs ambitions électoralistes, et on surveille avec intransigeance les élus municipaux. 
Mais cette exigence de rester en retrait sied à l’homme de l’ombre qu’est Lucien Herr. 
Michel Winock justifie cette adhésion par sa « phobie de l’exhibition, son refus de la 
carrière, son goût du travail obscur »14. Tout au long de sa vie, son engagement se 
caractérisera par un « refus de parvenir » et une modestie que tous ont salué. Andler 
rapporte qu’en 1920, au moment de publier le premier volume de son Nietzsche, il 
souhaitait indiquer comme second auteur le nom de son ami sur la couverture, car Herr 
avait considérablement œuvré à l’élaboration de l’ouvrage. Après plusieurs refus, le 
livre ne comporte qu’une mention de remerciement dans ses premières pages15.  
Du point de vue de la pensée théorique, qui pour Herr doit nécessairement compléter 
l’engagement « pratique » dans un parti, Georges Lefranc a retracé, dans son livre sur le 
socialisme intellectuel16, une filiation idéologique forte entre Herr et Pierre Lavrov. 
Lavrov est un grand représentant du mouvement révolutionnaire russe des années 1870-
1900. Leur proximité tient en grande partie au rôle qui est assigné à l’intellectuel dans le 
progrès social. Lavrov accorde une importance majeure à la critique et à la pensée 
rationnelle, seuls moteurs historiques capables de faire accéder l’humanité à la liberté. 
Capables de faire jaillir des idées neuves, ils sont les fers de lance du combat contre le 
dogmatisme.  
Cette importance accordée au rôle des intellectuels, ou plutôt de la capacité 
intellectuelle elle-même, du degré d’esprit présent en chacun, fonde un partage des 
tâches au sein de la société. Comme Lavrov, Herr classe les individus en catégories 
définies selon le degré d’intellectualisme et de rationalisme. Trois catégories dans Le 
Progrès intellectuel et l’Affranchissement. La première englobe tous ceux chez qui le 
stock des préjugés reste indemne. « Les idées neuves se sont assises au sommet de 
l’édifice mental, sans l’entamer »17. La seconde est celle où « l’idée neuve se fait une 
                                                 
13
 Charles Andler, op.cit., p. 117 
14
 Michel WINOCK, in Mélanges d’histoire sociale offerts à J. Maitron, Editions ouvrières, 1976, p. 276 
15
 Charles ANDLER, op.cit., p. 196 
16
 Georges LEFRANC : Jaurès et le socialisme des intellectuels, Aubier, 1968, pp 87 et sq.  
17
 Lucien HERR, op.cit., p. 14 
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place et organise dans une certaine mesure une part contenu mental ». Pour la troisième : 
« ceux qui osent aller jusqu’au bout de leurs idées ».  
Cette segmentation cognitive par facultés des esprits est une manière d’estimer la part 
que chaque membre peut prendre à la libération de l’esprit, et, partant, au progrès 
général. En effet, si c’est par l’esprit individuel que « l’idée neuve » peut jaillir, 
l’organisation réfléchie des talents individuels fait avancer l’esprit collectif. 
Mais à cela rien de naturel, au sens où l’on ferait partie, une fois pour toutes, de l’une ou 
l’autre de ces catégories. La confiance positiviste dans la marche générale du progrès 
humain grâce à la science encourage l’amélioration de ses facultés par le travail, par un 
apprentissage bien guidé, par des conseils judicieux. En ce sens, ce classement des 
cerveaux a une valeur de projet : décrire, au sens propre, « l’état d’esprit » à atteindre, 
pour que le plus grand nombre soit en mesure de participer au changement, et soit 
disposé à fonder une société socialiste.  
 
Car ces « beaux esprits » doivent être tout entiers tournés vers la réalité sociale. « Je 
n’appelle intellectuels, écrit Lavrov, que ceux qui servent le développement de la 
solidarité humaine, quelle que soit l’étendue de leurs connaissances et le métier où ils se 
trouvent. Un ouvrier qui tend à mieux comprendre, à servir son idéal social, a beaucoup 
plus droit au titre d’intellectuel qu’un professeur, auteur d’ouvrages multiples, qui reste 
étranger à toutes les questions de son temps »18. Herr dira aussi le mépris qu’il porte à 
« la débauche d’érudition sans but ». En ces matières dit-il, il faut se garder du « joli », 
pour se consacrer à « l’utile »19. « Mon esprit et mon cœur ne sont plus là, écrit-il à 
Andler à l’automne 1902, je ne m’intéresse plus assez aux choses qui sont purement 
spéculatives ; je ne suis plus capable d’intérêt passionné que pour ce qui aboutit à de la 
pratique, à de l’élargissement intellectuel et social »20.  
L’engagement bibliothécaire de Herr a la forme d’une mission : faire sortir la 
bibliothèque de l’élégante érudition pour la tourner vers le monde. 
 
Le hégélianisme  
 
Le grand projet de Herr, dont Andler regrette tant qu’il n’ait jamais vu le jour, est un 
Hegel en trois volumes. Ecrasé par ses nombreuses besognes, court-circuité lors de son 
voyage en Allemagne par les ayant-droits de Hegel qui refusent de le laisser accéder au 
manuscrits inédits du maître21, Herr n’écrira à ce sujet que l’article « Hegel » de la 
Grande Encyclopédie22. S’y ajoutent des fragments « deux liasses inégales », qui portent 
le titre Le progrès intellectuel et l’affranchissement avec le sous-titre Le progrès en 
conscience et en liberté. Retrouvés par Andler, ainsi qu’il le raconte lui-même dans sa 
biographie23., ils sont ensuite publiés, à titre posthume, par Mario Roques dans les Choix 
d’écrits de Lucien Herr24. Très teintés de hégélianisme, ils constitueraient, selon Andler, 
l’ébauche d’une œuvre mystérieuse, plus personnelle, dont Herr aurait parlé à un petit 
                                                 
18
 Cité par Georges LEFRANC, op.cit., p. 81 
19
 Fragments réunis sous le titre La Révolution sociale, fonds d’archives du Centre d’Histoire de Sciences Po, carton LH5, 
dossier 1, p. 113 
20
 Antoinette BLUM, op.cit., lettre 10, p. 64. Cette lettre est fondamentale pour comprendre le sens de l’engagement 
bibliothécaire de Herr. Sa partie la plus importante est reproduite en annexe 4.  
21
 Charles ANDLER, op.cit., p. 64-65 
22
 Marcellin BERTHELOT (dir.), La Grande Encyclopédie, Inventaire raisonné des sciences, lettres et des arts, Article “Hegel”, 
Société anonyme de la Grande Encyclopédie, Paris, 1886-1902. Cet article est intégralement reproduits dans Lucien Herr, Choix 
d’écrits II, op.cit., p. 109-146 
23
 Charles ANDLER, op.cit., p. 91 
24
 Lucien HERR, op.cit., p. 9 à 47 
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nombre d’amis, et dont le Hegel aurait dû être une introduction. Andler en date 
l’écriture des années 1888-1890.  
Le hégélianisme de Herr élève le progrès de l’esprit au rang moteur historique. Si cette 
conception est habitée par l’idéal socialiste de libération du prolétariat, elle a aussi une 
dimension encore plus essentielle de véritable philosophie de l’histoire, de 
compréhension de la marche des civilisations vers leur accomplissement.  
Ce texte, d’une trentaine de pages, alterne aphorismes et développements plus longs 
(n’excédant pas toutefois deux ou trois pages). C’est une source précieuse pour 
comprendre la philosophie de l’histoire de Herr, et sa conception du progrès de l’esprit 
humain. 
Le texte commence par une déclaration éminemment hégélienne, qui nous installe dans 
une philosophie du progrès, et de l’immanence :  
« Il n’y a point de vérité. Il n’y a pas d’idéal réalisé hors de nous, et vers lequel 
nous gravitons par approximations successives ; il n’y a pas une vérité que nos 
moyens de connaître puissent et doivent atteindre et s’approprier, lambeau par 
lambeau. Il n’y a pour l’homme qu’une vérité, la vérité humaine »25.  
Cette phrase nous inscrit d’emblée dans un rationalisme qui refuse toute transcendance. La 
science en effet ne vise pas au dévoilement d’une vérité qui nous serait jusque là demeurée 
inaccessible, en raison de l’insuffisance de notre connaissance. L’esprit humain évolue, par 
moment successifs, mais pas vers un but qui lui préexisterait et qui lui serait supérieur. Il suit 
sa loi propre, et construit progressivement sa propre vérité.  
Ce préalable est explicité par ce très beau passage sur la libération de l’esprit :  
« [Le Progrès] c’est en réalité le sentiment critique, devenant, devenu l’esprit 
critique, la conscience maîtresse. C’est l’assurance souveraine de l’esprit sachant 
enfin, comme autant de moments abolis et dépassés, les étapes qu’il a dû franchir, 
les contraintes qu’il a subies et qu’il s’est imposées, les dogmes dans lesquels il 
s’est momentanément reposé, les puissances qu’il a dressées en face de lui-même, 
et devant lesquelles il s’est incliné. C’est ... l’esprit maître enfin de lui-même, et se 
jouant des fantômes qu’il s’est donnés à lui-même et dont il a eu peur »26.  
L’instrument de conquête de cette vérité est la critique, qui permet à l’esprit de s’affranchir 
des dogmes, et de prendre conscience de sa propre libération, de sa marche vers la conscience 
de lui-même. C’est le mécanisme du Progrès. S’il est désirable, c’est qu’il nous fait la vie 
meilleure :  
« La vie est bonne, et la vie que les progrès de l’esprit nous ont faite est la 
meilleure et la plus précieuse qu’on ait encore vécue »27. 
A échelle humaine, c’est en générations que le progrès se mesure, la condition du progrès 
étant « d’augmenter l’indépendance de chaque génération nouvelle »28.  
La vérité humaine dont parle Herr, et vers lequel l’esprit progresse, c’est le mouvement par 
lequel il se défait, en conscience, des mensonges historiques, et accomplit, en se connaissant 
lui-même, son propre affranchissement.  
Ces duperies, ces fantômes, quelles sont-ils ? Les doctrines, la religion, ce qui pour Herr 
signifie : les systèmes de pensée qui expliquent les faits accomplis, qui les justifient, et qui les 
présentent comme naturels. Autrement dit, une doctrine « constate un état et le systématise, 
l’explique métaphysiquement. C’est donc un mensonge »29. La doctrine, comme la religion, 
                                                 
25
 Lucien HERR, op.cit., p. 13 
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 Lucien HERR, op.cit., p. 17 
27
 Lucien HERR, op.cit., p. 16 
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 Lucien HERR, op.cit., p. 27 
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 Lucien HERR, op.cit., p. 28 
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se donnent comme des organisations harmonieuses du réel, dans lesquelles chaque élément 
s’ordonne. En progressant, l’esprit doit prendre conscience que ces ordonnancements ne sont 
pas des états de choses naturels, mais des constructions, politiques et sociales, qui servent les 
intérêts de quelques uns, des « habiles ».  
Le Progrès se manifeste par le surgissement « d’idées neuves », qui sont le signe que l’esprit 
se dégage de l’inertie du passé et actualise son énergie. La source de ce jaillissement est assez 
mystérieux : c’est en quelques sortes la défaite des anciennes croyances qui rend ce 
jaillissement possible. Un curieux vitalisme entoure la description de cette manifestation de la 
vie de l’esprit :  
« Les idées neuves agissent... à la façon de centres lumineux, de points de tension, 
de motifs impulsifs autour desquels la conduite, c'est à dire les sentiments et les 
idées s’agrégeront et s’organiseront graduellement, par le processus naturel de la 
vie psychologique »30.  
Un double fonctionnement, individuel et collectif, se fait jour ici. Si la genèse psychologique 
de l’idée neuve ne peut être explicitée autrement qu’en recourant à des motifs « impulsifs », le 
point crucial est surtout de repérer cette idée lorsqu’elle se manifeste dans le réel, hors de 
l’esprit individuel, quand elle est en quelques sortes « publiée ». Car c’est de son agrégation 
progressive avec d’autre idées neuves, et de son organisation avec elles, que le progrès 
collectif procède.  
C’est, enfin, en s’exerçant comme esprit critique que l’esprit se manifeste comme libre et 
conscient de lui-même. « L’insurrection, la révolte de l’esprit, c'est à dire, en langage simple, 
l’examen et la critique, est un devoir non seulement dans les cas exceptionnels et graves, mais 
toujours », s’écrit Herr31, et cette phrase sonne comme le manifeste d’une mission 
intellectuelle historique. Si Herr a réclamé la Bibliothèque avec tant de ferveur, c’est parce 
que c’est le lieu d’où il pouvait assurer sa « mission » avec le plus d’efficacité : au contact des 
jeunes esprits, de la science en train de s’inventer. La Bibliothèque occupe une place cruciale, 
stratégique dans son projet intellectuel, qui peut se dire d’un mot : libération, ou 
affranchissement. Apprendre à l’esprit à être critique, pour qu’il progresse. Affranchissement 
d’un ordre ancien, marche de l’esprit humain vers la liberté. Une besogne de l’ombre, pour 
une ambition démesurée.  
 
 
LA BIBLIOTHEQUE DE L’ECOLE NORMALE SUPERIEURE 
 
Une institution en évolution 
L’existence d’une Bibliothèque spécifiquement attachée à l’Ecole normale supérieure ne 
va pas de soi dès le début. En 1810, 15 ans après la création de l’Ecole, le statut portant 
sur son administration contient bien un article relatif à la Bibliothèque : il fixe les 
modalités du prêt, alors réservé aux fonctionnaires de la maison et aux élèves. Mais en 
réalité, élèves et professeurs s’approvisionnent en livres à la Bibliothèque de 
l’Université qui est à leur disposition, dans les bâtiments du Lycée impérial (Louis le 
Grand). La Bibliothèque de l’Ecole est encore toute à créer. Les plus simples 
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instruments de travail y font défaut. Un premier fonds est composé, qui contient surtout 
des lexiques, des textes classiques, et quelques ouvrages de sciences, de philosophie. 
Les acquisitions sont extrêmement réduites, et la Bibliothèque ne reçoit pas de dons.  
En 1814, l’Ecole déménage. Elle quitte l’ancien collège du Plessis, rue Saint Jacques, 
pout s’installer dans les bâtiments de la Congrégation du Saint Esprit, rue des Postes 
(actuelle rue Lhomond). L’insuffisance de cet embryon de bibliothèque se fait sentir de 
plus en plus. Le Conseil de l’Instruction publique recommande de faire transférer dans 
ces locaux la Bibliothèque de l’Université, que les élèves de l’Ecole partageront avec 
ceux de la Sorbonne. C’est finalement le directeur d’alors de l’Ecole, M. Guéneau de 
Mussy, favorable à la constitution d’une bibliothèque propre pour l’Ecole, qui a gain de 
cause. Quatre ans plus tard, la Bibliothèque bénéficie d’une réelle reconnaissance, en se 
voyant attribuer, en propre, une somme d’argent annuelle. La Bibliothèque de 
l’Université l’aide à accroître ses collections en lui donnant ses doubles.  
A partir de ce moment, la Bibliothèque connaîtra des périodes d’expansion notable 
(période de la révolution de juillet 1830), et de ralentissement (1851). Mais les 
collections se développent à mesure que les études se diversifient à l’Ecole, en histoire 
et en littérature française notamment. De plus, la Bibliothèque commence à se voir 
attribuer des fonds de chercheurs décédés, ou à recevoir des dons. En 1832, l’Etat 
récupère la Bibliothèque Cuvier à la mort du scientifique ; il partage les collections entre 
différents établissements, dont l’Ecole. En 1887, un an avant l’arrivée de Lucien Herr, 
l’historien Charles Caboche lègue à la Bibliothèque une collection de 2500 volumes, 
riche en littérature et en mémoires historiques. Le nombre d’ouvrages conservés 
augmente rapidement : de 20 000 volumes en 1845, on passe à 60 000 en 1878, 77 000 
en 1882, plus de 100 000 en 1895.  
Les principes d’acquisition font de la Bibliothèque de l’Ecole une bibliothèque faite 
pour l’étude. La bibliothèque s’interdit les acquisitions de pure curiosité, et évite les 
ouvrages de simple vulgarisation. Fustel de Coulanges (1830-1889), directeur de l’Ecole 
de 1880 à 1883, juste avant l’arrivée de Herr à l’Ecole comme élève, est réputé veiller 
attentivement et sévèrement au contrôle des achats32.  
Un exercice très personnel de la fonction  
 
S’il est difficile de restituer précisément les réalisations bibliothéconomiques de Herr 
rue d’Ulm, une chose, toutefois, est assurée : son magistère bibliothécaire aura été 
éminemment personnel, et son empreinte va marquer les collections. Son buste, qui 
trône dans l’actuelle salle de la Bibliothèque de Lettres à l’ENS témoigne de son statut 
de créateur, ou de « recréateur ». Georges Canguilhem, entré à l’ENS en 1924, et reçu à 
l’agrégation de philosophie en 1927 – soit un an après la mort de Herr – parlera de cette 
étrange personnalisation de la fonction de bibliothécaire :  
« Qu’une fonction ait pu à ce point se vider de son anonymat d’institution, pour se 
confondre avec une des plus fortes individualités qu’on ait vu, c’est un moment 
dans l’histoire que rien n’abolira. Herr dans sa bibliothèque ce n’était pas 
l’administrateur, c’était le souverain, ce n’était pas le conservateur, c’était le 
créateur ! »33 
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Une curiosité vorace  
 
Même si Herr n’a pas formalisé, ou n’a pas laissé derrière lui de document formalisé 
concernant sa « politique documentaire » pour la Bibliothèque de la rue d’Ulm, on peut 
néanmoins en reconstituer le fonctionnement, et les grands principes.  
C’est Herr lui-même, qui qualifie sa pratique frénétique de la lecture, et d’étude, de 
« curiosité vorace »34. On pourrait aussi parler d’une incroyable science encyclopédique, 
ou d’encyclopédie vivante, comme Hubert Bourgin, cadet de Herr de dix ans et 
compagnon dreyfusiste de la première heure, le dit à son propos. Non content de savoir 
l’allemand, l’anglais, le latin et le grec, Herr a appris l’italien, plusieurs langues slaves 
dont le russe, ainsi que plusieurs langues celtiques : le gallois, appris scientifiquement, 
l’irlandais ancien et le breton. Il connaissait ces langues suffisamment pour pouvoir 
écrire sur elles des articles de recherche et prendre part aux débats philologiques 
contemporains extrêmement pointus35. Ses « spécialités » disciplinaires sont 
innombrables. Ainsi, en philosophie, il couvre aussi bien la philosophie hégélienne que 
platonicienne. Il avait en effet projeté d’écrire une somme bibliographique contenant 
toutes les interprétations menée sur Platon depuis les origines, et de faire de cette glose 
colossale une présentation systématique. L’ouvrage devait s’appeler Bibliotheca 
Platonica. On trouve d’ailleurs dans ses archives environ 200 fiches bibliographiques 
manuscrites, qui concernent les commentateurs platoniciens de la Renaissance et de la 
Réforme, qui sont sans doute l’ébauche d’un état des lieux de la littérature platonicienne 
pour cette période36. Ses articles de recension d’ouvrages, parfois très longs, attestent 
plus largement, d’une grande maîtrise de Rousseau, de l’idéalisme allemand, du 
libéralisme anglais, de la science économique en générale, de la philosophie antique, de 
la géographie en train d’émerger en tant que telle, de l’histoire politique des pays 
européens... L’étendue des connaissances de Herr est réellement inouïe. Cette 
constatation stupéfaite se retrouve dans l’immense majorité des témoignages portés sur 
lui.  
Cette « qualité » intellectuelle de s’intéresser à tout se double d’une capacité de lecture 
étonnante, et ce dès son entrée à l’Ecole. Daniel Lindenberg et Pierre-André Meyer ont 
dressé une liste des lectures de Herr, à partir des registres de prêt aux élèves conservés à 
la Bibliothèque de l’Ecole. La liste des emprunts de Herr est si longue qu’aux gros 
registres il a fallu rajouter pour lui des feuillets supplémentaires. Ainsi, sur l’année 
1885-1886, Herr a emprunté : novembre : 106 documents ; décembre : 28 ; janvier : 18 ; 
février : 16 ; mars : 10 ; avril : 2 ; mai : 58 ; juin : 37 ; juillet : 12 ; août : 11. Les 
lectures de Herr sont essentiellement allemandes. Herr lit les œuvres de Hegel bien sûr, 
celles de ses disciples (Feuerbach, Rosenkrantz), ainsi que Fichte, Goethe, Schelling, 
Schlegel, Leibniz et Kant. Les philosophes allemands contemporains sont présents 
également dans les collections de la bibliothèque, et dans ses emprunts (Schopenhauer, 
Duhring, Hartmann). L’influence du positivisme se voit dans les nombreux emprunts de 
Darwin (Origine des espèces, Descendance de l’homme), ou Stuart Mill (Le positivisme 
logique). Parmi les philosophes français, Herr s’intéresse aux Lumières, en particulier à 
Rousseau et à Diderot, mais aussi à Condorcet. Le 19ème siècle français est représenté 
par Tocqueville, Comte, Renan, ou Taine. Herr emprunte aussi Fouillée (La Science 
sociale contemporaine, Critique des systèmes de morale : Propriété sociale et 
démocratie, l’Idée moderne de droit), Renouvier (Logique, Essais de critique).  
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Ces lectures attestent d’un intérêt pour la science allemande d’une part, pour le 
positivisme, et les sciences sociales et humaines d’autre part. Les œuvres socialistes ne 
sont pas encore disponibles à l’Ecole. Le Kapital de Marx (1867) sera acheté par Herr 
lui-même, en 189037.  
 
Cette capacité de lecture démesurée sera son premier outil de travail. Un intéressant 
témoignage de Charles Andler, dont l’intimité avec Herr s’est resserrée depuis leur 
entrée commune « en socialisme » en 1889, nous donne un portrait vivant du 
bibliothécaire au travail. Nous choisissons de reproduire ce témoignage en entier, 
malgré sa longueur, car la finesse de son analyse nous donne des détails précieux, et trop 
rares, sur la pratique que Herr avait de son métier au quotidien :  
« Sa Bibliothèque, il l’aimait. C’est pourquoi il y est toujours resté attaché. 
Expliquons-nous cet amour, à qui il a tout donné de sa vie. Le matin, quand il 
s’installe à son grand bureau, il trouve les ballots volumineux de livres envoyés 
par les libraires français ou par les entrepositaires de livres étrangers de toute 
langue. Il les ouvre, fait un premier choix. Pas un livre ne lui passe sous les yeux, 
sans qu’il l’ait dépouillé sommairement. Les plus importants, les plus coûteux, il 
les examinera à fond. Ce sera toujours le cas des périodiques nouveaux, dont les 
abonnements engageront des dépenses annuelles pour longtemps. A d’autres jours, 
afflueront les thèses de doctorat étrangères, par centaines à la fois. Il n’y aurait 
qu’à les classer, puisque le service en est fait d’office à l’Ecole, en vertu de 
conventions d’échanges internationales. Herr les parcourt, prend note de ce qui 
peut intéresser quelque camarade, qu’il sait occupé d’un sujet analogue. Il réserve 
une lecture approfondie pour les livres vraiment novateurs, ceux des savants déjà 
notables, ceux surtout des maîtres de demain.  
Il a de ces nouveautés intellectuelles en toute matière une « curiosité vorace » (le 
mot est de lui). Il a aussi, ne cachons pas ce trait de caractère, le besoin impérieux 
d’être le premier, et souvent le seul à savoir, d’être imbattable dans tous les 
records de l’information rapide, immédiate, en toute discipline importante. Il ne 
tolère pas qu’un autre sache plus que lui, avant lui. Nous ne lui disputions pas cet 
avantage ou cette gloire. Nous gagnions trop à cette ambition qu’il avait. Nous 
trouvions tout triés les livres excellents, alors que nous les cherchions encore dans 
les catalogues hebdomadaires ou annuels, ou dans les bibliographies des Revues. 
L’art qu’il a eu de lire vite et avec discernement, et de retenir avec précision, défie 
toute comparaison. La mémoire de Herr, dans ses jeunes années, a été un prodige.  
Il est arrivé ainsi à connaître sa Bibliothèque par le dedans, comme aucun de ses 
devanciers. Il ne savait pas seulement vous indiquer les volumes dont il disposait 
en chaque discipline, mais les chapitres des volumes, les articles des revues. Les 
nouveaux venus, il les menait droit au rayon, où ils étaient sûrs de trouver le 
renseignement cherché »38. 
On trouve dans ce passage les premiers éléments constitutifs de sa pratique 
bibliothéconomique des acquisitions, liée à sa pratique de la lecture : rapide, massive, et 
critique. Il en résulte, semble-t-il, un exercice solitaire des achats. A lire Andler, Herr 
travaille dans un rapport direct au livre, dès l’office du libraire. Les sources manquent 
pour savoir s’il se sert lui-même d’outils professionnels comme des catalogues des 
éditeurs ou des recensions d’ouvrages. On ne sait pas non plus s’il tenait compte des 
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collections conservées dans les bibliothèques voisines, au premier chef celle de la 
Sorbonne, dans un souci de complémentarité. Ce qui est sûr en tous cas, et qui 
correspond à ce qu’on sait déjà de lui, c’est qu’il est à l’affût de la nouveauté éditoriale : 
une obsession à repérer, au plus vite, toute avancée de la science, à saisir son 
mouvement en marche.  
 
Les lecteurs de la Bibliothèque  
Mais Herr semble avant tout tourné vers les usagers de la bibliothèque. La prise de notes 
à la lecture atteste que le conseil bibliographique, l’orientation du lecteur en somme, est 
le cœur de sa conception du métier de bibliothécaire. Le tri et la sélection des ouvrages 
ne se fait pas qu’en fonction de leurs qualités intrinsèques ; mais aussi en fonction de la 
lecture qui pourra en être faite, de l’usage qu’il prévoit que les élèves en auront. C’est 
une conception « utilitaire », qui est défendue ici, non dans le sens péjoratif, mais dans 
le sens de l’utilité intellectuelle et sociale que ces livres pourront avoir.  
Une excellente connaissance des élèves rend possible ce repérage. Andler rappelle que 
le bibliothécaire est plus proche des élèves que ne le sont les professeurs. Emile Gau, un 
ancien élève de l’école devenu directeur général de l’Instruction publique et des Beaux-
arts en Tunisie en 1930, raconte :  
« Il quittait sa Bibliothèque un peu avant midi et venait, dans le réfectoire des 
« archicubes » prendre la place qui lui était réservée ; le petit bout de la longue 
table, d’où il voyait tout le monde. Je crois que là vraiment il se détendait un peu ; 
il vivait véritablement de notre vie de jeunes gens, s’intéressant à tout, à nos 
amusements comme à nos travaux, nous guidant dans nos recherches, nous 
signalant des publications et se renseignant en même temps par nous sur leur 
contenu... Plus tard il m’a dit qu’il trouvait lui-même profit à ce contact permanent 
avec « les jeunes » qui, tous, travaillaient à des recherches originales »39. 
Hubert Bourgin ne dit pas autre chose quand il détaille le mécanisme du conseil donné 
par Herr :  
« Cet homme là, qui vous interroge avec sa curiosité pressante et pourtant 
réservée, avec une nette et incisive discrétion, qui paraît divinatrice, il sait tout 
d’une science totale, dont chacun de ses mots résume les bibliographies, les 
références et les fiches, d’une science écrasante, qui étouffe les incertitudes, les 
indécisions, les maladroits tâtonnements. Il sait la science déposée dans tous les 
livres et la science en gestation dans les esprits de tous ses contemporains. Quoi 
que vous fassiez, quelque travail que vous ayez entrepris, il connaît les tenants et 
les aboutissants».40. 
L’excellent connaissance que Herr semble avoir à la fois de ses lecteurs et de ses fonds 
rend possible un conseil éclairé, « personnalisé » pourrait-on dire si l’on ne craignait pas 
l’anachronisme, en tous cas susceptible de faire du bibliothécaire l’interlocuteur 
incontournable, central, de tout travail de recherche. Si Herr mène les nouveaux venus 
« droit au rayon où ils étaient sûrs de trouver le renseignement recherché », il encourage 
aussi le libre accès aux ouvrages. Il donnait aux élèves « le droit de muser eux-mêmes le 
long des rayons, d’explorer les fonds volume par volume, d’acquérir par eux-mêmes 
l’expérience des livres »41. 
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Les dossiers de son fonds d’archives regorgent de billets portant l’en-tête de la 
Bibliothèque, adressés à des élèves, mais aussi à des professeurs, à des amis, qui 
dispensent des conseils bibliographiques. En 1899, il écrit à Célestin Bouglé qui prépare 
une étude sur le régime des castes (qui ne sera publié qu’en 1908)42 :  
« Mon cher ami, un mot pour vous signaler un livre nouveau du jésuite Joseph 
Dahlmann, qui est, comme vous savez, spécialiste en matière indianiste, surtout 
pour le Maha-Bhârata : Das altindische Volkstum und seine Bedeutung für die 
Gesellchaftskunde, Köln, Bachen, 2,25 marks (140p. in 8°). Le livre n’est pas, je 
crois, très neuf, mais il porte tout entier sur les castes et les corporations, et comme 
il connaît bien la littérature du sujet, il pourra vous être utile. Je le fais venir à tout 
hasard pour vous. Si, après examen, il ne vous dit rien, vous me le retournerez, et 
je le garderai pour moi »43.  
Et, quelques mois plus tard :  
« Mon cher ami, j’aurai vos renseignements, dont l’un au moins est difficile à 
trouver avec mes seules ressources, le livre ayant été publié à Calcutta ou à 
Bombay... Je verrai encore. Vous savez, ce ne sont pas que des mots, usez de nous, 
je vous en prie (j’entends de notre bonne volonté bibliographique) »44.  
Herr considère que cette veille documentaire, particulièrement attentive et précise, fait 
partie intégrante de son métier de bibliothécaire. Son public, ou sa « clientèle » comme 
il appelle curieusement les lecteurs de la bibliothèque et, plus tard, du Musée 
pédagogique, forme autour de lui un cercle qu’il dessert le mieux possible, de multiples 
manières. Ecoutons pour finir Hubert Bourgin décrire le bibliothécaire au milieu de ses 
lecteurs :  
 
« Ses fusées de joie, son rire homérique qui éclate, soudain, le secoue et le fait 
pleurer, ses bourrasques d’impatience où retentissent les jurons en chapelet, 
feraient trembler les vitres, s’il y en avait, des armoires grillagées, et elles 
surprennent le lecteur, proche ou lointain, s’il n’est initié. Mais les initiés sont 
nombreux, et de tout rang : élèves, anciens élèves de tout âge, professeurs, érudits, 
étrangers de tout pays »45.  
Ce témoignage vivant des cercles d’habitués formés à la bibliothèque permet du même 
coup de saisir la coloration si affective de très nombreuses évocations de Lucien Herr. 
Le portrait de Herr en géant moustachu et tonitruant s’écrit souvent avec des mots 
romanesques, épiques, si bien qu’on croit parfois avoir à faire à un personnage, croisé au 
cœur d’un récit du Paris intellectuel du début du 20ème siècle. Cette dimension 
légendaire qui entoure la littérature « herrienne » permet de se faire une idée de la 
fascination, réelle et profonde, qu’il a exercée depuis la Bibliothèque, au sein de laquelle 
il a laissé une empreinte si personnelle. 
 
Les entrées de la Bibliothèque  
Les crédits accordés à la Bibliothèque sont, on le verra, trop restreints pour suffire à 
l’ambition bibliothéconomique de Herr. Une partie de son activité consiste donc à 
compléter ses acquisitions onéreuses par divers approvisionnements, au gré ses activités 
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« extra-bibliothèque ». Une entrée constante est d’ores et déjà fournie par le Ministère 
de l’Instruction publique. Depuis un « arrangement » conclu en 1882, le ministère met à 
la disposition de la bibliothèque les publications universitaires de l’étranger, qu’elle 
reçoit en échange des thèses françaises de doctorat. De plus, les Ministères des Travaux 
publics, du Commerce, de l’Agriculture, de l’Intérieur, des Finances, des Affaires 
étrangères, des Colonies, la Ville de Paris, la Préfecture de la Seine, lui envoient 
gracieusement leurs principales publications46.  
Andler note par ailleurs que  
« Herr a su, comme personne diriger sur la Bibliothèque des dons de toute sorte. 
Les familles des universitaires décédés lui permettaient souvent de choisir dans 
leurs bibliothèques les livres les plus précieux. Beaucoup lui remettaient de leur 
vivant des volumes rares. Combien de volumes de sa propre bibliothèque achetés à 
grands frais jadis, Herr n’a-t-il pas donnés ? »47.  
On sait en effet que la bibliothèque reçoit d’un M. Lerambert, maître de conférence en 
anglais mort en 1890, une collection de 3000 volumes d’histoire, de géographie, 
d’économie politique et de littératures étrangères48. Mais on ne sait pas s’il faut attribuer 
ce don à l’action directe de Herr. Trois ans plus tôt, la bibliothèque recevait, sous la 
direction de M. Rébelliau, un autre don important d’un professeur de l’Ecole. Par contre, 
sa collaboration à des revues, en particulier à la Revue critique d’histoire et de 
littérature du germaniste de l’Ecole, Arthur Chuquet, lui permet de récolter 
d’importantes ressources. Il y travaille de 1888 à 1893. Pendant ses cinq années, il 
conclut un arrangement avec Chuquet pour que celui-ci donne à l’Ecole toutes les revues 
allemandes reçues à la Revue. Mais, à la suite de sa nomination au Collège de France, en 
1893, le directeur Georges Perrot prie Chuquet de quitter l’Ecole. Ce dernier cesse alors 
ses dons à la bibliothèque. Herr quitte alors la revue, et conçoit envers Chuquet un long 
ressentiment. Il revient sur l’affaire, près de dix ans plus tard, dans son rapport de 1902 :  
« Pour ne pas oublier un fait accidentel dont les conséquences furent assez lourdes 
pour la bibliothèque, le départ de M. Chuquet, qui nous retira, en partant, le 
service gratuit de périodiques dont le prix d’abonnement annuel était d’au moins 
un millier de francs, et dont plus de la moitié étaient d’importance considérable, et 
furent désormais à la charge de notre budget »49.  
Cependant, la collaboration aux revues lui permet aussi souvent de se voir donner les 
livres pour lesquels il écrit des recensions.  
Par ailleurs, les nombreux conseils de rédaction qu’il prodigue aux auteurs lui valent 
souvent des dons, qu’il n’hésite d’ailleurs pas à réclamer. La correspondance entre 
Lucien Herr et Xavier Léon, aux prises . avec son Fichte50, en témoigne :  
« Je suis sûr que vous avez pensé de vous-mêmes à faire envoyer un exemplaire à 
la bibliothèque de l’Ecoles, et je vous en remercie par avance. Vous savez que 
pour ma pauvre Bibliothèque je mendie sans vergogne »51. 
L’étude des registres d’acquisition de la bibliothèque font également état d’achats 
d’occasion, pas si nombreux, mais dont la présence récurrente mérite qu’on les signale. 
On ne dispose pas malheureusement de beaucoup d’indications pour savoir d’où 
viennent ces ouvrages achetés à un prix inférieur au marché.  
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La guerre interrompt les relations avec les éditeurs allemands, même pour des 
abonnements à certains périodiques, payés d’avance pour une année au début 1914. 
Cette interruption dure six années, et désorganise complètement la collection de la 
bibliothèque.  
En raison de ses bonnes relations et de sa connaissance du monde intellectuel allemand, 
Herr est chargé par la Direction de l’Enseignement Supérieur, après la guerre, de 
renouer avec les éditeurs allemands pour rattraper l’immense retard des collections, et 
de mener les négociations pour toutes les bibliothèques de France. Une lettre du 
Ministre de l’Instruction publique, datée du 6 décembre 1921, remercie Herr de ses 
efforts pour les deux wagons pleins de livres, envoyés par l’Allemagne à titre de 
réparation52. L’on ne connaît malheureusement pas le détail de ces tractations et Andler 
lui-même est assez rapide quand il relate l’épisode53. C’est le témoignage toutefois du 
pacifisme et des efforts de Herr pour favoriser l’échange des biens intellectuels et pour 
relancer la coopération entre la France et l’Allemagne après-guerre.  
 
Favoriser l’esprit nouveau  
 
Une bibliothèque de recherche  
Dans son rapport daté de 1902, Herr expose l’ambition qu’il a pour la Bibliothèque de 
l’Ecole, et qui lui sert de principe pour œuvrer à son développement. Une double 
fonction s’y affirme : la bibliothèque doit être d’abord une bibliothèque d’apprentissage, 
et fournir les outils nécessaires pour permettre aux élèves de suivre leurs cours. 
L’ouverture de nouvelles sections enseignées à l’Ecole a entraîné un développement 
considérable de la bibliothèque, qui a dû créer, de toutes pièces, des nouveaux fonds.  
Je ne veux que rappeler les créations et les innovations qui firent indispensables la 
constitution ou l’accroissement rapide, presque immédiat, de catégories de livres 
qui n’existaient qu’à peine, ou étaient fort mal représentées. Ce fut d’abord 
l’organisation à l’Ecole de l’enseignement et de l’étude des sciences naturelles... 
Ce fut ensuite la création de sections de langues vivantes, qui, tout à fait 
dépourvues au début d’instruments de travail, durent être outillées très rapidement, 
en profitant d’occasions pour combler les lacunes trop graves, en constituant sans 
délai le premier stock indispensable de textes classiques et de livres d’études, 
etc...Ce fut ensuite le développement très rapide des études d’histoire 
contemporaine, qui rendit nécessaire l’acquisition rapide d’un assez grand nombre 
d’ouvrages entièrement absents de la bibliothèque. ce fut le développement continu 
des études géographiques, qui exigea l’enrichissement coûteux d’une section très 
pauvrement représentée lorsque je fus appelé à la bibliothèque »54.  
Ces matières témoignent de la volonté de l’Ecole de prendre enfin le virage de la 
modernité, en accordant à la science en train de se créer la place qu’elle mérite. Herr lui-
même est un farouche partisan des nouvelles sciences sociales, et il leur accorde dans 
son budget, on le verra, une priorité particulière.  
Mais la bibliothèque doit être aussi une bibliothèque de recherche, le lieu où l’esprit doit 
trouver les conditions requises pour élaborer des idées neuves. Ainsi :  
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« J’ai considéré cette bibliothèque comme un organisme vivant, qu’il fallait 
fortifier et développer avec méthode. J’ai toujours pensé qu’elle devait guider, 
éclairer, solliciter le travail, et non pas seulement le suivre. Les directions 
nouvelles du travail des élèves, l’élargissement de leur curiosité scientifique, les 
travaux d’histoire, en particulier d’histoire contemporaine, de philosophie, de 
géographie, de sociologie, qui sont dès à présent l’honneur de l’Ecole, tous ces 
travaux, il eût été impossible de les entreprendre même avec les ressources dont 
notre bibliothèque disposait il y a quinze ans, et j’y trouve en quelque sorte une 
reconnaissance et une récompense de mon effort »55.  
« Guider éclairer, solliciter » : la bibliothèque herrienne est active, ce n’est pas un 
entrepôt où l’on conserve la mémoire de la science déposée dans les livres. C’est au 
contraire un réservoir dans lequel le bibliothécaire, qui connaît ses fonds, et ce qu’ils 
contiennent, est capable de les faire vivre, de faire dialoguer entre eux ses textes, pour 
susciter des dialogues, faire émerger des questionnements, indiquer des pistes à suivre. 
Il est le médiateur qui crée entre ses lecteurs et ses livres des passerelles d’accès pour 
rendre possible la diffusion du savoir. La « méthode » qui préside à cette constitution 
des fonds est, avant tout, une exigence permanente d’actualisation, que la bibliothèque 
se « tienne au courant » de ce qui se fait dans tous les domaines de la connaissance, et 
en particulier dans ces nouvelles disciplines qui sont en train de changer le visage de la 
science française, et de donner de plus en plus de place aux sciences sociales. Les 
périodiques y occupent une place de choix.  
 
C’est aussi un choix éclairé parmi la production scientifique ; l’idée n’est pas, d’une 
part, de tout avoir, ni, comme Vidal de la Blache le décrivait déjà, de privilégier 
l’érudition spéciale, les monographies sur des sujets très pointus. La bibliothèque, telle 
que Herr la conçoit, est plutôt un aiguillon, qui excitera la curiosité des jeunes 
chercheurs. Ainsi :  
« Je n’ai procédé ni en bibliomane, ni en collectionneur maniaque, mais j’ai donné 
tous mes soins à ce que pour tous les travaux, aujourd’hui plus différenciés et plus 
variés que jamais, que l’on entreprend à l’Ecole, il y eût là les premiers, les 
meilleurs instruments indispensables. Je savais qu’il serait toujours impossible 
qu’on achevât un travail d’érudition spéciale avec nos seules ressources, mais je 
pensais qu’il devait être possible d’entreprendre et d’ébaucher, avec nos 
ressources, tout travail » 
La composition des collections doit réaliser ce tour de force d’offrir une représentation 
extensive de la connaissance en maintenant une complémentarité entre les ressources 
(« tout travail »). Il est frappant de voir que Herr emploie souvent des termes comme 
instruments, outils : le bibliothécaire est celui qui travaille cette matière première, et qui 
la rend disponible pour l’usage.  
 
La citadelle dreyfusisme  
Depuis 1888 Herr est donc devenu socialiste. Autour de lui, et de la bibliothèque, une 
vaste prise de conscience politique va s’organiser. Son influence est très grande parmi 
les jeunes Normaliens, qui, souvent issus de la bourgeoisie républicaine, auraient eu 
plutôt tendance à se tourner vers quelqu'un comme Clémenceau. Ils rencontrent à la 
Bibliothèque de l’Ecole un intellectuel d’un genre entièrement nouveau, un personnage 
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inédit pour qui le socialisme, la science et le désintéressement sont complètement liés. 
Une sorte de pureté d’esprit, un refus de parvenir, qui a réclamé une carrière sans gloire 
pour se consacrer tout entier à la collectivité.  
Les témoignages des « anciens » s’accordent à dire que c’est à partir de la promotion de 
1892 que l’influence de Herr devient effective. Avant le début de la bataille dreyfusarde, 
Herr est le maître à penser 56d’un petit groupe de normaliens socialistes. C’est à partir de 
cette date que se multiplient les élèves venus au socialisme par son action. On lui doit 
deux « conversions » historiques : Jaurès et Blum. Ce trio qui jouit d’un prestige 
particulier va être une force de frappe considérable pendant l’Affaire Dreyfus .  
 
C’est à la bibliothèque de l’Ecole, fin 1889, que Herr fait la connaissance de Jean 
Jaurès. Ce dernier vient d’être battu aux élections du Tarn. Il profite de cette pause 
forcée dans sa carrière politique pour reprendre la préparation de ses thèses de doctorat. 
Il vient à la bibliothèque pour s’approvisionner en livres. L’influence que Herr a eue sur 
la conversion de Jaurès du républicanisme au socialisme est avéré. Pendant deux ans 
Jaurès fréquente assidument la bibliothèque, et est en contact fréquent avec Herr, de 
cinq ans son cadet. Dans ses Souvenirs sur l’Affaire, Blum écrira que, plutôt que de 
parler d’une « conversion » de Jaurès au socialisme par Herr, il est plus exact de dire 
que c’est Herr qui a amené Jaurès à prendre conscience qu’il était socialiste57. 
Léon Blum, lui aussi, a rencontré Herr à la Bibliothèque de l’Ecole. Une célèbre 
anecdote raconte qu’un jour de 1893, les deux hommes se rencontrent par hasard place 
de la Concorde. Blum a relaté cet épisode, où Herr a aussi le rôle d’accoucheur, qui fait 
se révéler en son interlocuteur la conviction socialiste :  
« Un jour, en 1893, je l’ai rencontré, place de la Concorde. Il allait à la Revue de 
Paris. Nous nous sommes promenés deux heures dans les Champs-Elysées. Notre 
amitié se transforma en intimité. C’est Herr, déjà mêlé à toute la vie socialiste, 
inscrit chez les allémanistes, qui a cristallisé toutes les tendances diffuses en moi, 
et a opéré le revirement de mon esprit individualiste et anarchiste vers le 
socialisme »58.  
C’est par Lucien Herr, qui lui rendait chaque jour visite à vélo à son domicile de 
vacances dans les environs de Paris que, courant septembre 1897, Léon Blum sut que 
Dreyfus était innocent. Son analyse de l’influence que Herr pouvait avoir sur les esprits 
est intéressante, puisqu’elle réfute l’argument du prosélytisme ou de la domination 
intellectuelle, pour parler d’une force de conviction toute méthodique, qui laisse à 
l’interlocuteur sa liberté :  
« La force de Herr, sa force incroyable et vraiment unique, car je ne l’ai jamais 
constatée au même degré chez personne, tenait essentiellement à ceci : en lui, la 
conviction devenait évidence. La vérité était conçue par lui avec une puissance si 
complète, si tranquille, qu’elle se communiquait sans effort et comme de plain-
pied à son interlocuteur. De tout son être émanait cette assurance : « Oui, je pense 
ceci, je crois cela », et l’on s’apercevait qu’en effet, on pensait, on croyait comme 
lui ; on avait même l’impression, ou l’illusion, d’avoir toujours porté secrètement 
cette même pensée, ou cette même croyance. On ne savait plus s’il vous avait 
persuadé ou révélé à vous-même... Tel était l’homme qui m’avait affirmé à brûle-
pourpoint, pendant que nous marchions ensemble dans une allée du jardin 
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« Dreyfus est innocent » et qui me voyant saisi et déjà presque conquis par sa voix, 
m’énonçait alors l’un après l’autre les faits, les arguments, les preuves »59.  
Jusque là, la plupart de ceux qui ont été les dreyfusards « de la première heure » 
n’avaient réellement pris au sérieux les révélations de Bernard Lazare, écrivain ami de la 
famille Dreyfus, qui avait publié un article sensationnel titré « Une erreur judiciaire. La 
vérité sur l’Affaire Dreyfus. Grâce à son amitié avec l’ancien normalien Lévy-Bruhl, 
cousin du capitaine, Herr a très tôt accès à des éléments clés de l’Affaire. C’est lui qui, à 
la fin de 1897, alors que l’Affaire n’a pas encore été portée devant l’opinion, a l’idée de 
lancer une pétition d’intellectuels en faveur de la révision du procès. Ce n’est pas sans 
émotion que l’on découvre dans ses papier la première version de la « liste des 
intellectuels à contacter »60 car susceptibles d’être signataires.  
L’action mobilisatrice de Herr, parmi les professeurs comme parmi les élèves, place 
l’Ecole en pointe du combat dreyfusard. C’est parmi eux que les premiers signataires 
sont recrutés : Gabriel Monod, l’historien positiviste, fait partie des tout premiers à 
rallier la cause. Jules Tannery, sous-directeur de l’Ecole (section sciences), Charles 
Andler, maître de conférences d’allemand, Gustave Bloch, maître de conférences 
d’histoire, Gustave Lanson, suppléant de Brunetière et futur directeur de l’Ecole. Parmi 
les élèves, la recrue la plus importante de Herr est Péguy, qui « amène » à Herr ses 
jeunes camarades : François Simiand arrive parmi les premiers, avec Célestin Bouglé et 
Maurice Halbwachs, décidément convaincus par le ralliement de Durkheim. Parmi les 
plus jeunes, Mario Roques, Désiré Roustan, Paul Langevin, Hubert Bourgin, terminent 
leur cursus à l’Ecole au moment où l’Affaire commence.  
Lorsque Barrès écrit dans L’Echo de Paris le texte qui tourne en dérision le manifeste 
des intellectuels paru dans la Revue Blanche, c’est Lucien Herr qui lui répond, au nom 
des intellectuels ayant signé la protestation. Son article « A Maurice Barrès » paraît dans 
la revue le 15 février 1898 :  
« Je suis l’un quelconque des ces « intellectuels » dont la protestation vous a si fort 
diverti »61.  
On ne relatera pas la suite de l’Affaire, qui est désormais enclenchée. Qu’on se contente 
de dire qu’ à ce moment si fondateur pour toute l’histoire des idées et l’histoire sociale 
de la France, la bibliothèque aura été, grâce à Herr, comme le point central où la 
nouvelle classe des intellectuels s’est inventée.  
 
Le recruteur du socialisme ?  
Dans la « littérature » consacrée à Herr, deux interprétations s’opposent sur la 
dimension politique de sa position de bibliothécaire de la rue d’Ulm. Son engagement 
bibliothécaire a-t-il une dimension stratégique ? Tous conviendront que oui. Herr était-il 
un recruteur du socialisme ? C’est ce point qui fait problème.  
Précisons d’abord que jusqu’en 1898-1899, socialisme et dreyfusisme ne coïncident pas. 
Les ténors du socialisme parlementaire, comme Jaurès ou Millerand, les leaders 
socialistes, Guesde ou Vaillant, ont refusé d’engager le prolétariat dans une affaire qui 
ne le concerne pas. Ajoutons que la majorité des témoignages concordent pour dire que 
Herr ne s’ouvrait des ses idées socialistes qu’après être sûr des convictions de son 
interlocuteur.  
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Hubert Bourgin, ancien compagnon, socialiste déçu passé au nationalisme, défend la 
thèse du recruteur socialiste. Dans son livre L’Ecole normale et la politique, il explique 
combien il était difficile aux élèves des « années Herr » de résister à l’influence des 
enseignements conjugués de Herr et de Andler, et de ne pas devenir socialistes. Il 
n’attribue pas les nombreuses « conversions » à une propagande active de la part des 
deux amis, mais plutôt à un « magnétisme dont ils connaissaient l’ampleur », et à une 
organisation délibérément complémentaire des discours. Ainsi, « comment aurions-nous 
échappé à la conclusion implicite de tout cet enseignement ? Tout passait, tout était 
admis et devenait consubstantiel à notre pensée... Le magicien [Andler] achevait l’œuvre 
du Titan de la bibliothèque »62. Ainsi, « l’action de Herr se prolongeait au dehors, par 
celle d’un nombre croissant de jeunes hommes qu’il avait rendus socialistes »63.  
 
Le texte de Bourgin à propos de Herr est étonnant et paradoxal. S’il soutient la thèse 
d’un certain embrigadement des esprits de l’Ecole, il est aussi un des contemporains de 
Herr qui nous a laissé à son sujet les pages les plus intéressantes et les plus détaillées. 
Peut-être la défiance qu’il éprouva, à 60 ans passés, à l’encontre du légendaire 
bibliothécaire de la rue d’Ulm, fut-elle à la mesure de son admiration passée. Peut-être 
aussi faut-il y lire, comme le suggèrent Lindenberg et Meyer, des motifs peu avouables, 
dans la mesure où L’Ecole normale et la politique a été publié en 193864.  
Il est inutile de prétendre trancher le débat à partir de sources qui sont pour la plus 
grande part de seconde main. On peut cependant mettre en perspective plusieurs 
éléments. Dans son article déjà cité, Robert John Smith estime que « l’influence du 
bibliothécaire fut plus culturel que politique. Il fut plutôt un savant qui se donna à 
développer la bibliothèque et à conseiller d’autres jeunes savants. Les élèves, qui 
rejetaient ses opinions politiques cherchèrent et apprécièrent quand même ses conseils 
universitaire, car son..., sa dévotion et sa droiture furent respectées »65. 
De nombreux témoignages corroborent cette interprétation. Raoul Blanchard, géographe 
élève de Vidal de la Blache à partir de 1897, ami de Péguy, mais guère socialiste, 
raconte :  
« Je ne puis le revoir que dans sa bibliothèque, siégeant derrière un haut comptoir 
où s’entassaient les livres et les catalogues, immense front et long visage déjà 
sabrés de rides vigoureuses, un aspect un peu rude qui inquiétait les nouveaux 
venus, mais son obligeance, disons sa bonté, se révélait vite à travers ses manières 
brusques. Il lui importait de renseigner les pauvres garçons qui ne savaient pas, car 
lui, Lucien Herr, savait, et son érudition était immense. Cette complaisance, cette 
science, et jusqu’à son allure lui valait nos sympathies : il était très populaire 
parmi nous... Nous l’aimions et il nous aimait ; mais nous ne le suivions pas »66.  
Ernest Tonnelat (1877-1948), normalien germaniste et historien, recruté par Péguy au 
moment de l’Affaire, écrit en 1928 :  
« J’ai été frappé dès ce début de voir avec quelle réserve il ménageait les pensées 
et les âmes. Bien des fois par la suite j’ai entendu dire ou j’ai lu que Herr avait 
pratiqué une sorte de recrutement des jeunes, qu’il les avait endoctrinés, qu’il était 
une sorte de chef occulte. Je me rappelais alors la discrétion, le véritable respect 
intellectuel qu’il avait toujours eu pour ceux de nos camarades qui, comme moi, 
essayaient timidement de l’approcher. L’accuser de chercher à dominer, c’était une 
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vraie calomnie. On allait spontanément à lui, comme à une source vivifiante. Si 
quelqu'un avait alors le souci d’enrégimenter, c’était Péguy. Herr se laissait 
approcher, mais semblait mettre un point d’honneur à n’exercer sur personne rien 
qui ressemblât à une contrainte morale... J’ai vu dans Lucien Herr un maître doué 
d’une grande vertu : celle d’enseigner aux gens à être eux-mêmes »67. 
 
De son côté, Andler raconte que Herr ne lui a appris sa sensibilité socialiste qu’après 
que lui-même se soit déclaré. On peut, bien sûr mettre en doute, et doublement, ce 
témoignage : d’abord parce qu’il vient d’un ami, qui cherche à rendre hommage à un 
grand homme injustement oublié, et ensuite parce qu’il vient d’un socialiste, lui-même 
partie prenante dans la diffusion de ces idées à l’Ecole normale. Cependant, Andler 
s’explique assez longuement sur le cas de conscience qui s’est posé à Herr et à lui, quant 
à la compatibilité entre leur obligation de neutralité liée à leur statut de fonctionnaire, et 
leur engagement politique68. « Nous pensions qu’en dehors du service nous avions le 
droit de professer telle opinion politique et sociale qui nous paraissait vraie », 
s’explique-t-il. C’est d’ailleurs dans le souci de discrétion et de cloisonnement entre ces 
deux activités que Lucien Herr écrira dans le Parti ouvrier, organe du POSR, sous le 
pseudonyme de Pierre Breton.  
Ajoutons enfin que la correspondance de Herr à de jeunes gens qui lui demandent 
conseil est un argument de sa bonne foi et de sa neutralité. A une jeune fille de sa 
famille qui sollicite ses conseils sur son engagement politique, Herr répond, avec 
beaucoup de douceur et de bienveillance :  
« En ces matières, on ne dicte pas une solution et une formule toute faite à un autre 
que soi. Je te l’ai déjà dit, personne n’a le droit d’empiéter sur toi, d’user de son 
ascendant, de son âge, de son autorité extérieure, pour exercer sur toi une pression 
ou une direction. Il faut qu’en toi les choses se classent et s’éclaircissent par ton 
propre effort »69.  
De manière éclatante, Herr montre à un jeune esprit le chemin de la critique et de la 
liberté, qui sont au fondement même de sa pensée.  
Si Herr a consacré une grande partie de sa vie à l’action socialiste, la portée stratégique 
de sa place à la rue d’Ulm est plus large que le seul engagement partisan. En d’autres 
termes, c’est plutôt la conception globale que Herr a du progrès collectif qui contient le 
socialisme, que le contraire. Le socialisme est vu comme une réalisation concrète 
possible de cet idéal. Mais la notion d’affranchissement ne concerne pas que le 
prolétariat. Elle est le ressort d’une conception plus essentielle de l’histoire. 
 
 
DES DIFFICULTES DE GESTION 
 
Des déficits récurrents  
 
Herr s’affirme donc comme le maître en sa Bibliothèque. Mais cela ne va pas sans peine.  
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Les trois principaux documents qui nous permettent de comprendre la conception que 
Herr avait de son rôle à la Bibliothèque sont reproduits en annexe. Le premier, un 
rapport daté du 22 novembre 1890 adressé au Directeur de l’Ecole, fait état des graves 
difficultés financières de la bibliothèque. Le second rapport, daté du 15 octobre 1902 
insiste encore, douze ans après, sur la pauvreté des ressources. Ces deux lettres ont une 
nette tonalité de justification. Andler l’explique par l’exercice quelque peu 
« autocratique », le mot est de lui, de la direction de Herr, qui est peut-être la 
contrepartie nécessaire de celui qui sait si bien manier « l’art de l’achat opportun du 
bibliothécaire », mais qui lui vaudra de nombreux rappels à l’ordre de la part des 
bureaux du ministère70. 
Le rapport de 1890 est un des premiers que Herr ait écrit. Nommé bibliothécaire en août 
1888, il découvre peu à peu le fonctionnement des crédits qui lui sont attribués. A un 
budget fixe, d’environ 8.000 francs, une somme variable, prise sur le reliquat du budget 
général de l’Ecole, s’ajouter en fin d’exercice. Depuis une dizaine d’années, les 
dépenses annuelles de la Bibliothèque sont égales, ou supérieures le plus souvent, à 
12.000 francs. Pour sa première année d’exercice, 1888, Herr indique qu’il est parvenu à 
respecter cette moyenne : avec une débit de 12.000 francs, il est parvenu à faire face à la 
dépense.  
Dès la deuxième année de son exercice, le bibliothécaire se trouve face à un déficit qu’il 
ne sait comment juguler : la baisse du crédit complémentaire, qui n’est pas compensée 
par un relèvement de l’attribution fixe, menace les comptes des années à venir. Les 
efforts d’économie, de « ladrerie » même, évoqués par Herr, portent d’abord sur le 
traitement physique destiné à la conservation des documents, en particulier la reliure. La 
priorité de Herr est de consacrer un maximum d’agent aux achats. Herr en appelle à la 
générosité du directeur Perrot pour augmenter la dotation de la bibliothèque.  
Ce crédit complémentaire est un problème majeur : son attribution en fin d’année ne 
correspond pas au rythme naturel des acquisitions en bibliothèque, qui se calque, surtout 
pour quelqu'un comme Herr si attaché à l’actualité, sur le calendrier de la production 
éditoriale pour la publication des monographies ; sur celui des abonnements, souvent à 
honorer en une seule fois au début ou à la fin de l’année ; sur celui des suites d’ouvrages 
qui rendent captifs, d’année en année, une partie des fonds. Le bibliothécaire dispose de 
peu de marge de manœuvre, et se refuse à sacrifier les acquisitions récentes, qui 
constituent précisément le cœur de la politique documentaire qu’il s’est lui-même fixé.  
 
Le rapport de 1902 a un ton encore plus pressant. Pendant ces douze années d’exercice, 
et malgré les demandes répétées de Herr, la bibliothèque n’a pas obtenu de crédits 
supplémentaires. La dotation fixe est restée aux alentours de 8.000 francs, et le crédit 
extraordinaire continue de baisser. La bibliothèque se trouve alors dans un état 
alarmant : le déficit s’est énormément creusé et atteint environ 12.000 francs. Son 
énormité tient au choix stratégique fait par Herr, qui préfère étaler sur plusieurs années 
la dette correspondant à la constitution des nouvelles collections, créées de toutes 
pièces, pour ne pas immobiliser à cette seule fin le budget de la bibliothèque. Il n’en 
demeure pas moins que les reports successifs des déficits sur l’année suivante, et que la 
lourdeur des frais consacrés aux nouveaux fonds auxquels Herr donne la priorité, 
nécessiteraient une augmentation des ressources pour être couverts. Mais les crédits 
tendent au contraire à être diminués.  
La lecture de ces rapports nous apprend que Herr est le contraire d’un gestionnaire, au 
sens où on l’entend aujourd’hui. S’il tient ses comptes consciencieusement, la logique 
qui prévaut n’est pas celle de l’équilibre des fonds, mais celle de la veille de la 
production scientifique. Herr est d’abord un savant, pour lequel il est tout bonnement 
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impossible de ne pas acheter, ou même simplement d’ajourner l’achat de certains titres 
nouveaux considérés comme indispensables, tels que « les trois volumes des « Corpus 
grecs et latin, et plusieurs volumes coûteux des Monuments Germanica historica ». De 
même, « il est impossible de prévoir à date fixe quand paraîtront les très chers volumes 
de la Faune du Golfe de Naples, ou des Monuments antichi »71. 
La conséquence de cette logique, c’est qu’il est inévitable que les crédits consacrés aux 
livres soient régulièrement dépassés. L’intérêt d’une bibliothèque bien organisée est 
souverain. C’est donc tout à fait délibérément que Herr prend les commandes de la 
bibliothèque :  
« Je sais, et je savais qu’il eût été plus prudent de ma part de ne prendre aucune 
initiative, d’exécuter les achats requis par les professeurs dans les limites des 
ressources budgétaires, et de m’en tenir là. Si j’ai procédé autrement, c’est 
délibérément, c’est par dévouement passionné à l’œuvre »72. 
Ce choix assumé lui vaut, semble-t-il, de nombreuses rancunes. « Je me suis cuirassé 
contre les récriminations et les injures, qui comme vous le savez, n’ont point manqué »73 
dit-il à Georges Perrot dès 1890, et encore en 1902 : « Je n’ai pas cédé aveuglément aux 
demandes des professeurs ou des élèves »74. Les suggestions d’achat, les bibliographies 
de cours sont-elles ignorées, ou du moins peu suivies ? Trop peu d’éléments nous 
permettent de l’affirmer. Mais ces indices, ainsi que le témoignage, délicat mais 
embarrassé de Andler qui concède « qu’il a aussi, ne cachons pas ce trait de caractère, le 
besoin impérieux d’être le premier, et souvent le seul à savoir, d’être imbattable dans 
tous les records de l’information rapide, immédiate, en toute discipline importante. Il ne 
tolère pas qu’un autre sache plus que lui, avant lui », laissent affleurer l’autoritarisme 
bibliographique de Herr dans sa bibliothèque. Finissons sur un nouveau souvenir de 
Hubert Bourgin, qui décrit l’ascendant moral et autoritaire que Herr cultive dans ce 
temple du savoir :  
« Il y a des domaines qu’il condamne et qu’il méprise : avouer qu’on s’y est 
aventuré et qu’on s’y plaît, ce serait avouer qu’on est un sot. Il y a des domaines 
recommandés et sacrés, philosophie, sociologie, germanisme, éruditions spéciales ; 
mais il faut être digne d’y pénétrer. Et à quelles épreuves doit exposer la prétention 
qu’on croit posséder cette dignité ! Lucien Herr est juge des hommes aussi bien 
que des choses, de leurs capacités actuelles et éventuelles comme des travaux faits 
et à faire. Juge universel, juge universellement compétent. Mais juge partial et 
passionné. On sait, on dit qu’il est violent, qu’il a, pour des raisons, non 
personnelles, car il est parfaitement désintéressé, mais scientifiques et politiques, 
des colères énormes, non furieuses, car il est maître de lui et domine toute 
situation, mais gigantesques comme lui et comme son érudition... Gare à qui s’y 
frotte ! »75. 
 
Deux modèles récurrents  
Un dernier document, un brouillon de lettre, non daté, et dont le destinataire n’est pas 
connu, qui contient une vive protestation sur les méthodes d’acquisition de la 
Bibliothèque nationale, nous fournit un utile contrepoint pour tenter de cerner encore 
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mieux les principes qui président à l’activité de Herr76. Ce dernier s’insurge violemment 
contre le déséquilibre des ressources entre les bibliothèques de recherche et la 
Bibliothèque Nationale, et les méthodes d’achats fantaisistes de cette dernière, en 
particulier pour ce qui concerne les livres allemands (domaine qui ne rentre donc pas 
dans le cadre du dépôt légal). A cet égard, la Nationale semble faire preuve d’une 
grande désinvolture, doublée d’une méconnaissance à peu près complète, dans la 
sélection de ses achats.  
« Le scandale par excellence, c’est la bibliothèque nationale. Il y a plus de trente 
ans que je parcours avec stupeur la liste de ses acquisitions. Je ne me faisais une 
idée précise ni de sa richesse, ni de l’absurdité de cette richesse, ni de l’incroyable 
gravité de ses lacunes... . Elle est hantée par l’idée – chimérique, mais raisonnable 
jusqu’à un certain point en ce qui concerne la production française – que l’idéal 
serait de tout avoir. Ne pouvant tout avoir, elle prendre du moins de tout un peu, le 
plus possible, sans critique, sans le moindre souci de l’utilité ni des besoins de la 
recherche et de l’étude, et puis, une fois ses crédits dépensés, elle s’arrête, attend 
l’année suivante, et recommence... . Sur 1500 périodiques allemands qu’elle reçoit, 
j’ai l’entière certitude que 1000 au moins se trouvent pas un lecteur par an. Et, 
comme il est plus aisé de persévérer dans ce qu’on a une fois commencé, et que les 
bibliothécaires se résignent rarement à interrompre une série, il en résulte qu’on 
continue imperturbablement de recevoir une masse de périodiques surannés, et 
qu’il ne reste pas un sou pour des périodiques jeunes et vivants. Quant aux achats 
de livres nouveaux, la médiocre portion de crédit qui y est consacrée paraît être 
dépensée au hasard, au gré de ce qui est fortuitement offert, ou sur la demande de 
je ne sais quel maniaques curieux de singularités bizarres ». 
L’attaque est vive. Qu’elle soit ou non justifiée, elle permet en tous cas de poser 
clairement deux modèles bibliothéconomiques opposés dans l’esprit de Herr : une 
pratique patrimoniale mal comprise, conduite par une exhaustivité illusoire : « prendre 
de tout, un peu », et surtout « sans critique, sans le moindre souci de l’utilité ». Et une 
politique de choix sévère, tournée vers l’actualité.  
Cette sélection drastique s’impose de toutes façons à la rue d’Ulm pour des raisons 
financières. Le bibliothécaire doit alors aiguiser son regard pour n’acheter que le 
meilleur. Mais elle est aussi un élément fondamental pour la composition d’une 
bibliothèque de qualité, et surtout, qui soit tournée vers ses usagers. L’important pour 
Herr est de rendre sa bibliothèque vivante, c'est à dire utilisable et accessible.  
 
La tragédie du bibliothécaire  
 
Au cœur de la pratique bibliothécaire de Herr : le choix. Et le refus de s’en tenir aux 
demandes des professeurs et à la poursuite des abonnements déjà engagés. Ce qui 
implique de se forger des critères discriminants pour juger, retenir ou rejeter, sur un 
fonds de 100.000 ouvrages que l’on gère seul avec un garçon de bibliothèque.  
On commence à voir en quoi le métier de bibliothécaire peut relever d’une vocation 
impérieuse, de l’investissement de tous les instants, d’un engagement opiniâtre : « J’ai 
fait ce que j’ai pu pour me mettre moi-même en mesure d’apprécier les instruments de 
travail nécessaires » dit Herr dans le rapport de 1902. Ce qui signifie : devenir un 
spécialiste de tout, pour être légitime à juger de ce qui est bon et de ce qui ne l’est pas.  
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Ce projet colossal ne peut être que le projet fou d’une vie entière. Et de fait, une lettre 
écrite à Andler en 190577, une lettre superbe et poignante, expose, si l’on peut dire, la 
tragédie du bibliothécaire : tiraillé entre l’appel de la recherche et de l’érudition et 
l’abnégation au service de la collectivité, Herr aura poussé loin son propre apprentissage 
mis au service des autres, mais sans jamais rien fixer, sans jamais rien produire 
d’original, en un mot, sans jamais rien écrire. On a dit combien Andler le regrettait. Il 
semble que dans certains moments de doutes Herr regrette aussi ce que sa fidélité à la 
cause de l’esprit collectif lui a fait manquer. Nous citons cette lettre au moment où Herr 
cherche à persuader Andler de publier ses notes de cours :  
« Il faut absolument que tu mettes à la disposition d’un grand public ce travail 
énorme d’orientation et de compréhension qui n’est pas fait uniquement pour tes 
étudiants... 
C’est ce qui me désole le plus, dans ma vie manquée. Je sais bien les services que 
j’ai rendus, et je n’ai pas besoin d’être consolé, mais je sais aussi tout ce que j’ai, 
vraiment, appris, su et compris – au moins à ma manière – de choses, et combien il 
est absurde que la collectivité ne puisse pas profiter de ces longues années de 
travail, et que d’autres soient obligés de les refaire. Que sera ma vie, si j’arrive à la 
réorganiser, – et me laissera-t-elle le loisir et le goût de reprendre en mains, une à 
une, les choses que j’ai sues, et de les pousser davantage et de les fixer, – et 
parviendrai-je à en tirer quelque chose qui soit communicable et qui vaille d’être 
communiquée ? Je n’en sais rien, et j’en doute. (...) 
Sur chacun des sujets, gros ou petits, auxquels je touchais, par un besoin 
irrésistible, et par une curiosité vorace, je me suis vu chaque fois entraîné à 
pousser l’étude aussi loin que possible, à ne pas me contenter des choses toutes 
faites, à reprendre en mains les documents et à refaire le travail critique. J’ai, en 
cours de route, trouvé sur des points assez nombreux (notamment en patristique, en 
histoire religieuse, en celtisme), des choses qui ont été depuis découvertes par 
d’autres, pour mon plus grand plaisir ; mais je ne m’en suis jamais beaucoup 
soucié. 
J’ai fait diverses spécialités, mais je n’ai jamais été spécialiste, et je me suis 
toujours tenu pour satisfait lorsque j’ai eu compris (ou cru comprendre) l’ensemble 
ou le détail qui m’avait arrêté ou séduit (...) 
Tu sais tout cela aussi bien que moi. Cela est vrai même des deux gros sujets 
auxquels j’avais, il y a vingt ans, rêvé de consacrer une partie de ma vie, l’histoire 
de l’hégélianisme, et l’histoire du platonisme. Que trouverai-je lorsque je remuerai 
vraiment toutes ces cendres depuis si longtemps éteintes et oubliées ? Sans doute 
bien peu de choses. – Et puis, mon esprit et mon cœur ne sont plus là, je ne 
m’intéresse plus assez aux choses qui sont purement spéculatives, je ne suis plus 
capable d’intérêt passionné que pour ce qui aboutit à de la pratique, à de 
l’élargissement intellectuel et social... ». 
 
La citation est longue, mais permet de se rendre compte de la grandeur de ce 
renoncement. Alors même qu’il encourage son ami à fixer ses propres œuvres, il 
réaffirme sa fidélité à « l’élargissement intellectuel et social », au bien commun. Le ton 
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si passionné, même lorsqu’il s’agit de déplorer sa « vie manquée » fait écho à la 
fiévreuse lettre de candidature qu’il avait envoyée à Perrot, 18 ans plus tôt. Faut-il lire 
ici un regret amer d’avoir sacrifié une carrière qui aurait pu être brillante un poste qu’il 
l’obligea à œuvrer pour les autres ? La déploration est bien plutôt de n’avoir pas pu faire 
progresser suffisamment la science, faire profiter la collectivité de ses connaissances 
accumulées, en fixant dans des livres toutes ses découvertes, aujourd’hui perdues, 
recouvertes par le poids de cent nouvelles lectures.  
Le bibliothécaire Herr aborde les contrées inexplorées, puis il passe le relais : il est un 
passeur entre les idées et le monde, qui officie entre les murs couverts de livres de sa 
bibliothèque.  
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Lucien Herr bibliographe 
Dans son livre sur L’Ecole normale et la politique, Bourgin appelle Herr le 
« bibliothécaire bibliographe consultant » de la rue d’Ulm78. Cette plaisante appellation 
résume bien la forme que Herr a donné à sa fonction de bibliothécaire, enrichie 
d’activités complémentaires prenant tout leur sens lorsqu’elles convergent vers le foyer 
lumineux de la bibliothèque. La vocation bibliographique qui s’exprime dans les 
recensions d’ouvrages que Herr donne à la Revue critique d’histoire et de littérature et à 
la Revue universitaire pendant six ans est en quelques sortes la version formalisée de la 
pratique que l’on vient d’évoquer. La bibliographie transforme la vision profane de 
l’activité bibliothéconomique ordinaire – enrichir le fonds à partir des recommandations 
des professeurs – et rend au bibliothécaire toute sa légitimité pour constituer lui-même 
la bibliothèque idéale. La recension d’ouvrages donne le modèle d’une pratique qui 
organise la description du contenu des nouvelles parutions, et favorise l’émergence d’un 
esprit nouveau.  
 
LES CRITIQUES DE HERR 
Définition du corpus  
 
D’avril 1888 à mai 1893, Lucien Herr a collaboré à plusieurs revues. En avril 1888, 
Arthur Chuquet, le germaniste de la rue d’Ulm, le recrute pour faire des recensions 
d’ouvrages dans sa Revue critique d’histoire et de littérature. Il quitte la revue cinq ans 
plus tard, en mai 1893, après le vif désaccord que l’on sait avec Chuquet.  
Depuis janvier 1893, Herr est chargé d’une rubrique analogue à la Revue universitaire, 
fondée par le normalien, docteur ès lettres, Paul Crouzet. Herr soutient ce travail 
jusqu’en juillet 1894.  
Ernest Lavisse l’a recruté entretemps, le 1er janvier 1894, comme secrétaire de rédaction 
cette fois, à la Revue de Paris. Aucun article de cette revue ne porte la signature de Herr. 
Il y restera dix ans, jusqu’au 30 janvier 1904.  
L’activité de journaliste de Herr79 ne s’est pas limitée à ces journaux de recherche 
scientifique. Il a aussi une intense activité de journaliste politique. Collaborateur, sous le 
nom de Pierre Breton, au Parti ouvrier, l’organe quotidien du parti allémaniste, 
chroniqueur du « Journal de l’Etranger » à La Volonté, quotidien socialiste fondé par 
Franklin-Bouillon, un jeune journaliste, en 1898, il est également l’un des principaux 
artisans et un rédacteur attitré de L’Humanité de 1904. Pendant un an, il donne 
régulièrement en page deux des articles sur la politique extérieure.  
Des années plus tard, alors qu’il est devenu directeur du Musée pédagogique, il donne 
au Journal de psychologie normale et pathologique une dizaine d’articles de recension 
d’ouvrages, très courts, entre 1925 et 1926.  
On a choisi de limiter notre corpus d’articles aux recensions de la Revue critique 
d’histoire et de littérature, et de la Revue universitaire. Les articles partisans, les 
commentaires de réunions socialistes ou de politique internationale ne nous intéressent 
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pas directement. Herr lui-même, comme on l’a vu, a choisi de séparer ces deux aspects 
de sa vie. Les quelques 200 pages dont nous disposons forment ainsi un corpus cohérent 
et clos, un des seuls qui échappe à la fragmentation herrienne. A ce titre, il constitue en 
lui-même un objet digne d’étude. De plus, ainsi que Andler le fait remarquer, et tel que 
l’on peut s’en rendre compte à la lecture simultanée des deux « textes », ou ensembles 
de textes, les thèmes, le style, sont proches de ce qu’on peut lire dans Le Progrès et 
l’Affranchissement. L’écriture en est d’ailleurs contemporaine. Un va et vient se crée 
assez naturellement entre les deux textes ; le Progrès et les recensions s’éclairent 
mutuellement, et permettent de préciser encore les contours du projet bibliographique et 
bibliothécaire.  
 
Que nous révèlent donc ces articles ? D’abord, le dépouillement des textes de critiques 
permet de se confirmer, « sur pièces » si l’on peut dire, la fabuleuse compétence 
encyclopédique de Herr, et son étonnante capacité de lecture. Les ouvrages recensés 
sont écrits en français, en anglais, en allemand, en latin, en grec, en italien ou en russe, 
sur des thèmes extrêmement nombreux, aussi divers que : l’histoire, qu’elle soit antique 
ou moderne, byzantine ou occidentale ; la philosophie : allemande ou anglaise ; antique 
ou contemporaine ; analytique, cartésienne, ou rousseauiste ; la musique ; l’archéologie ; 
l’épigraphie ; la géographie ; la pédagogie ; la philologie ; l’histoire littéraire ; l’histoire 
religieuse ; l’économie ; la sociologie. 
Le dépouillement systématique de ces articles nous fait mesurer l’immense travail 
effectué par Herr pour ses lecteurs. Entre janvier et mai 1893, période où sa 
collaboration aux deux revues se chevauchent, les compte-rendu se multiplient. 49 titres 
sont recensés pour le seul mois de janvier, 229 entre janvier et mai, très peu de titres se 
retrouvant d’une revue à l’autre. De juin 1893 à juillet 1894, 208 recensions de la main 
de Herr sont publiées dans la seule Revue universitaire.  
Ce qui frappe, c’est aussi la différence de ton entre les deux revues, les recensions 
n’ayant pas, de l’une à l’autre, le même objectif. Dans la Revue critique d’histoire et de 
littérature, les articles sont souvent plus sévères, parfois franchement cassants. On est 
d’ailleurs étonné d’une telle liberté de jugement chez un homme si jeune. Herr n’a que 
24 ans en 1888, quand commence sa collaboration à la revue. Dans cette revue, entre 10 
et 20 articles par semestre s’étendent sur plusieurs pages, sur des ouvrages 
méticuleusement analysés.  
Dans la Revue universitaire, les articles sont plus courts, mais plus nombreux. Herr 
définit lui-même les modalités de sa critique en janvier 1893 :  
« Il ne sera fait mention ici ni des manuels scolaires, qui vont d’eux-mêmes à leur 
public, ni de livres de simple vulgarisation, ni des ouvrages tout à fait mauvais, ni 
des travaux relatifs à de très petits points d’érudition, dont les intéressés cherchent 
et savent trouver l’indication dans les périodiques spéciaux. On se propose pour 
idéal de signaler dans chaque numéro de la Revue les plus importants des travaux 
historiques, philologiques et philosophiques parus au cours du mois précédent. Les 
titres d’ouvrages seront accompagnés, lorsqu’on le jugera utile, de quelques lignes 
destinées à en dire sommairement le contenu, et parfois les lacunes »80.  
Herr se positionne dans une démarche de diffusion du savoir et de conseil, mais aussi 
d’usage : informer ses lecteurs des nouveautés, de l’avancée de la production 
scientifique, et trier les « bonnes lectures », c'est à dire à la fois les lectures de haute 
qualité, et, on le verra, « utilisables », c'est à dire susceptibles d’enrichir un travail 
scientifique. 
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On trouve dans cette déclaration des échos avec la politique d’acquisition décrite plus 
haut par Vidal de la Blache pour la Bibliothèque de l’Ecole normale, et également avec 
la lettre de 1905 où Herr exprime ses principes de gestion de la bibliothèque. De plus, 
les lecteurs visés par ces recensions ne sont ni les scolaires, ni le public habituel de la 
vulgarisation, fût-elle de bon niveau, ni les érudits très spécialisés. Ce sont donc les 
élèves de l’Ecole, les étudiants, et les chercheurs. L’activité du bibliographe semble 
directement orientée vers la bibliothèque de la rue d’Ulm. 
 
Le bibliothécaire bibliographe  
Pour confirmer cette intuition de solidarité étroite entre les deux fonctions, on a 
effectué, pour l’année 1893, une comparaison systématique entre les articles des deux 
revues, et les titres figurant dans le registre d’acquisitions des archives de la 
bibliothèque de l’ENS. 1893, on l’a vu, ayant été la période la plus intense de 
production journalistique de Herr.  
Cette confrontation a montré qu’une corrélation bien réelle semble exister entre les 
recensions et les acquisitions. Environ cent ouvrages achetés en 1893 par la 
Bibliothèque avaient fait l’objet d’une critique positive de Herr la même année. 
L’approximation quant au nombre d’ouvrages achetés tient au doute qui subsiste pour 
certains cas : Herr avait semble-t-il l’habitude d’user des abréviations pour tenir le 
compte de ses entrées. Les ouvrages d’épigraphie écrits en latin, ou d’histoire écrits en 
allemands ont souvent des titres très proches les uns des autres : « Inscript. Lat. » pour 
« Inscriptiones latinae » ou « Gesch. » pour « Geschichte ». La notation en abrégé ajoute 
à la confusion.  
A la lecture des articles, on a cherché à attribuer à chaque ouvrage une valeur 
correspondant à l’appréciation de Herr : « excellent », « très bon, « bon », « aucune 
mention », ou « à éviter ». Si ce classement manque de barème objectif, il permet 
toutefois d’établir que l’immense majorité des livres achetés par la bibliothèque après 
recension ont reçu une très bonne critique : c’est le cas de 53 d’entre eux (excellente ou 
très bonne critique) ; 27 ont été jugés « bons », et, pour 20 ouvrages, seule la parution 
est mentionnée, sans plus de précisions. Aucun n’a de critique négative. Constatons 
aussi que certains ouvrages, dont Herr reconnaît l’intérêt scientifique, les mérites 
méthodologiques, la clarté de l’expression, mais pour lesquels il dit clairement son 
désaccord interprétatif ou idéologique, sont achetés. C’est le cas par exemple de d’un 
livre allemand de pédagogie, Deutschlands Höheres Schulwesen im 19 Jahrhundert, 
d’un certain Rethwisch, acheté en mai, qui prône une éducation qui suive strictement les 
principes catholiques. Un argument supplémentaire pour dire que Herr ne tente pas de 
faire de la bibliothèque de l’Ecole un repaire du socialisme.  
Ajoutons enfin qu’il est presque certain que certaines entrées n’apparaissent pas sur le 
registre, mais entrent par don de la revue, ou des auteurs, après la critique faite par Herr. 
A partir de 1890 en effet, le registre des acquisitions n’indique plus que les ouvrages 
entrés dans les collections à titre onéreux, alors que le début du registre (1888) indiquait 
les documents entrés par dons, d’auteurs ou d’institutions. Les différents volumes de 
L’Histoire générale, du IV siècle à nos jour dont la publication (1892-1901) a été 
dirigée par Lavisse, et à la correction desquels Herr a d’ailleurs activement collaboré81, 
reçoivent une excellente critique lors de leur parution. Ils figurent dans le catalogue 
topographique, mais sans mention de date d’entrée. Ces recoupements renforcent 
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l’hypothèse d’une étroite solidarité entre les deux activités. Mais le bénéfice des bonnes 
lectures ne s’arrête pas pour autant sur les rayonnages de la bibliothèque.  
DEFINITION D’UNE DEMARCHE CRITIQUE  
 
Herr est trop modeste quand il annonce en janvier 1893 que « les titres d’ouvrages 
seront accompagnés, lorsqu’on le jugera utile, de quelques lignes destinées à en dire 
sommairement le contenu ». Même dans la Revue critiques, les articles parfois 
substantiels et engagent de véritables discussions polémiques, sur un pied d’égalité avec 
leurs auteurs. La lecture des textes de recension permet de faire émerger les grandes 
lignes d’une démarche critique, capables de discriminer entre les bons et les mauvais 
ouvrages, et recelant des résonances très claires avec les fragments du Progrès. D’une 
certaine manière, la rédaction des articles semble être une application concrète du projet 
d’esprit critique contenu dans le Progrès. Il est donc particulièrement fécond d’en mener 
une lecture conjointe, pour faire surgir la pensée du bibliothécaire-bibliographe. 
 
Le développement de l’esprit critique  
On s’aperçoit rapidement à la lecture les critères de Herr pour juger qu’un livre est bon 
ou mauvais. Presque tous reviennent à considérer le sérieux de l’auteur, pour évaluer la 
fiabilité des informations données ou des thèses défendues. En premier lieu, les 
coquetteries de style sont souvent relevées et critiquées. Herr se méfie de la préciosité 
du langage, qui sert souvent à masquer une érudition vaine ou un grand manque de 
rigueur. L’ironie sévère sanctionne souvent la vacuité dissimulée derrière le « joli », 
pour reprendre le terme en usage dans Le Progrès et l’Affranchissement : « La forme est 
misérablement plate, et la forme boursouflée et grandiloquente »82. Ou encore : « Une 
remarquable banalité d’esprit s’énonce en un langage insupportablement ambitieux et 
affecté »83.  
D’autre part, l’exigence de la précision bibliographique, de la fiabilité des sources, et de 
leur approche critique, est très élevée chez ce bibliographe professionnel. La rigueur 
méthodologique des ouvrages est de ce point de vue très souvent vérifiée et analysée :  
« Ce qui fait la valeur durable, et en quelques sortes définitive du livre de M. 
Baeumker, c’est l’usage prudent qui y est fait des textes et de tous les textes. M. B. 
s’est donné pour tâche de recueillir, de classer, de critiquer, avec une précision qui 
ne laisse rien à désirer, les renseignements de toute provenance que nous 
possédons sur les théories de la matière des philosophes anciens... Il n’y a plus à 
refaire ce qu’il a fait »84.  
Le relevé des erreurs ou lacunes bibliographiques est fait avec une extrême minutie. 
Ainsi cette surprenante, mais non pas rare, mention :  
« Les références bibliographiques sont excellentes et très exactes (sauf p. 18, n.1 
qui n’existe pas) »85.  
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C’est en effet cette inscription dans un univers bibliographique avéré, et vérifiable, qui 
est un gage de sérieux, de scientificité de l’ouvrage.  
Enfin, la méthode d’exposition du texte, et son organisation analytique, sont regardés 
avec minutie.  
« Un recueil de ce genre serait utile s’il était commode. Or, celui de M. T. ne l’est 
pas. La disposition matérielle de l’ouvrage est d’une complication qui en rend 
l’usage fort difficile »86.  
Ce qui est visible ici, c’est le souci de l’usage qui sera fait du livre en question. Les 
index, glossaires, sommaires, rendent-ils l’ouvrage commode, réellement utilisable ? 
qu’ils soient composés en vue de l’usage : c’est l’indice que les livres ne sont pas 
considérés comme entités finies, closes sur elles-mêmes, mais au contraire comme des 
œuvres ouvertes sur leur propre dépassement, aptes à se prêter, de bonne foi pourrait-on 
dire, à leur propre critique ou à leur propre enrichissement. Autrement dit, les livres 
réussis sont ceux qui s’inscrivent dans le processus toujours en marche du Progrès. 
 
La critique contextuelle 
Le commentaire de la composition interne des ouvrages est donc un exercice d’esprit 
critique : il apprend au lecteur à exercer sur ses propres lectures un regard scientifique, 
pour évaluer la fiabilité de l’auteur. C’est là le premier enseignement du bibliographe.  
Le second, qui requiert une formidable compétence encyclopédique propre au 
bibliothécaire, est celui de la contextualisation. Une manière de formuler la question à 
laquelle Herr répond dans ses critiques serait : comment ce livre se positionne-t-il dans 
la bibliographie universelle ? Autrement dit, de quel progrès de la connaissance est-il 
porteur ?  
On se souvient de l’importance revêtue par « l’idée neuve » dans le système herrien, et 
hégélien, du Progrès. C’est le signe de l’affranchissement de la pensée, et de son 
acheminement vers l’esprit nouveau. C’est donc au repérage de la nouveauté que Herr se 
livre méthodiquement, dans un grand nombre de ces critiques. C’est un des principaux 
critères qui vont décider de la qualité d’un livre :  
« Le livre de M. P. Souriau est très riche d’idées précises et neuves, présentées 
avec une méthode singulièrement ingénieuse et claire... Certains chapitres sont tout 
à fait nouveaux et parfaits »87. 
« ... Surtout, certains chapitres, celui sur Herder, celui sur Fichte, celui sur 
Frédéric Schlegel, sont neufs et parfaits »88.  
Mais pour repérer le nouveau, le progrès accompli, encore faut-il connaître l’ancien, 
pour mesurer le chemin parcouru. C’est là que l’encyclopédisme de Herr va être si 
précieux. Le bibliothécaire connaît le contenu de ses livres. Il sait où en est chaque 
discipline. Il fait ainsi souvent référence à une sorte d’état général des collections d’une 
bibliothèque universelle :  
« Le livre de M. Alfred Weber est la meilleure histoire de la philosophie que nous 
possédions en langue française »89 
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Une fois le nouveau identifié, il faut le contextualiser, pour savoir comment il va 
pouvoir prendre place dans l’édifice collectif du progrès. Car l’idée neuve, on s’en 
souvient, n’est pas progrès en soi. Centre lumineux du progrès en marche, elle doit 
agréger et organiser son propre développement dans la bonne direction. Le bibliographe 
oriente donc la marche du progrès. Il met au jour les ramifications de la pensée en train 
de s’élaborer et de s’étendre. Pour un livre nouvellement paru, il commence par 
identifier précisément à quel domaine de la recherche il appartient ; puis il rappelle les 
interprétations concurrentes qui l’ont précédé ; et, en se gardant prudemment de trancher 
autoritairement, il donne un conseil, pour l’usage qui pourrait être fait de cet ouvrage, en 
se prononçant en faveur de l’un des deux, en laissant toutefois au lecteur la possibilité 
de choisir lui-même.  
 « Voici une nouvelle édition et un nouveau commentaire des textes coptes du 
papyrus Bruce, qui intéressent à un si haut point l’histoire du gnosticisme et 
l’histoire du néo-platonisme de Syrie et d’Egypte. Le malheur, c’est que 
l’interprétation qu’en donne M. Schmidt diffère assez de celle qu’en a donnée 
récemment M. Amelineau, et sur des points essentiels, pour embarrasser fort les 
non-coptisants qui voudront puiser à ces sources... Il est permis de penser que 
l’abondant commentaire explicatif de M. Schmidt, qui dénote une solide 
connaissance du gnosticisme, fonde une présomption en sa faveur »90. 
Cette manière de procéder découpe et classe la production scientifique pour la rendre 
intelligible. Les recensions ne se contentent pas d’élaborer un catalogue pour faciliter 
les acquisitions en bibliothèque ; elles organisent l’accès au sens, en faisant dialoguer 
les ouvrages les uns entre les autres.  
 
Le bibliographe fait aussi œuvre prospective. Son travail d’inventaire et de recension lui 
permet aussi de signaler les lacunes, pour susciter de nouveaux travaux. Il en appelle 
ainsi à la communauté intellectuelle :  
« Il est incontestable qu’à l’heure qu’il est notre connaissance de la philosophie du 
moyen-âge ne peut plus progresser que par une association de bonnes volontés 
nombreuses et agissantes. La description d’ensemble en est aujourd’hui achevée. 
L’exécution du détail est à peu près toute entière à faire. Nous n’avons aucun des 
instruments de travail qui seraient nécessaires : les travaux critiques manquent, les 
attributions restent à examiner, la chronologie des œuvres reste à établir, les 
éditions elles-mêmes restent à faire ou à refaire. La masse des œuvres encore 
inconnues, ou à peine explorées, qui dorment dans les bibliothèques, est infinie »91.  
Cette bibliographie appliquée est la concrétisation du projet contenue dans le Progrès 
intellectuel et l’affranchissement. La bibliographie s’affirme comme la meilleure arme 
de la critique, et ce au-delà du choix des livres. Car elle est ce qui permet à l’esprit de 
n’être pas dupe des constructions sociales dressées devant lui, de ne pas les considérer 
comme des choses naturelles, mais comme des systèmes humains élaborés dans un but 
de domination. L’analyse systématique de la genèse des faits sociaux permet de les 
combattre, et, au premier titre, la religion. « Nous avons sous les yeux la genèse 
complète d’une religion » dit Herr dans Le Progrès. En d’autres termes :  
« Nous en savons exactement les origines littéraires et philosophiques, les motifs 
diplomatiques, politiques »92. 
                                                 
90
 A propos de Carl SCHMIDT, Gnostische Schriften in koptischer Sprache, Leipzig, 1892, in Revue universitaire, janvier 1893, 
p. 57 
91
 A propos de Paul CORRENS, Die dem Boethius faelschlich zugeschriebene, in Revue critique, mai 1892, p. 133 
92
 Lucien Herr, op.cit., p. 20 
Lucien Herr bibliographe 
Grandmougin Anne-Cécile| DCB19 | Mémoire d’étude | Janvier 2011   - 43 - 
  
Que faut-il entendre ici sinon que l’on peut reconstituer d’une manière bibliographique, 
c'est à dire en allant chercher dans les textes qui nous précèdent, ce qui a fait l’état 
actuel de la religion. Faire ce travail génétique, c’est contextualiser les textes, dévoiler 
leur véritable statut, et, au besoin, être capable de les dénoncer comme escroquerie. En 
ce sens, c’est bien dans la bibliothèque que se trouvent les instruments nécessaires à 
l’affranchissement de l’humanité. Le bibliothécaire assume son rôle au sein de la 
communauté des intellectuels. Compagnon de route du Progrès humain, il recense, 
classe, rend disponible et compréhensible la production scientifique déposée dans les 
livres. Par la bibliographie, il est celui qui rend l’esprit conscient de lui-même, de son 
passé, de ses progrès, des duperies qu’il a vaincues, et lui indique les nouvelles 
directions où se développer encore.  
 
LE CONSEILLER 
Le secrétaire de rédaction 
 
De 1894 à 1904 Lucien Herr est collaborateur à la Revue de Paris. Nouvellement fondée 
par la librairie Calmann-Lévy, la Revue fait appel en 1893 à Ernest Lavisse pour 
remplacer son directeur scientifique. Celui-ci exige alors un secrétaire de rédaction de 
choix. Il impose Lucien Herr, dont il a remarqué les comptes-rendus vigoureux dans la 
Revue universitaire et la Revue critique. La Revue de Paris s’affirme alors comme une 
concurrente de la conservatrice Revue des deux Mondes, dirigée depuis 1893 par 
Brunetière. La Revue de Paris n’est pas révolutionnaire, elle laisse place aux idées 
neuves et libérales. Elle est toutefois un élément du cercle mondain de la bourgeoisie 
intellectuelle.  
La position de Herr à la bibliothèque de l’Ecole, au contact des jeunes esprits, le désigne 
tout particulièrement pour reconnaître, parmi les jeunes talents, ceux qui comptent. 
Informé de tous les travaux en train de naître, son rôle est d’établir un lien entre Ernest 
Lavisse et les jeunes savants qui allaient bientôt représenter la science française. Cette 
position permet à Herr de se situer en amont de la production scientifique, pour lui 
assurer une diffusion dans les cercles intellectuels. Herr publie Renan, les historiens 
Gabriel Monod et Alphonse Aulard. Il introduit Anatole Le Braz (1859-1925), écrivain 
et folkloriste de langue bretonne, avec lequel il a entretenu une correspondance assidue93 
au moment où il apprend le breton et s’intéresse aux différences entres les langues 
celtiques ; Daniel Halévy (1872-1962), historien et politiste, qui deviendra ensuite 
directeur de collection chez Grasset, membre de l’Académie des sciences morales et 
politiques ; Emile Mâle (1862-1954), historien, normalien de la même promotion que 
Herr, ou encore Victor Bérard (1864-1931), normalien lui aussi, spécialiste de la chose 
grecque et chroniqueur politique, qui donne à la revue des articles sur l’histoire et la 
situation politique en Angleterre. Herr amène aussi Romain Rolland (1866-1944), alors 
jeune talent, qui donne à la revue quelques uns de ses premiers drames.  
 
Pour autant, la collaboration n’est pas sans nuages, et Herr, malgré sa force de 
conviction et l’autorité que lui confère sa situation reconnue par tous au sein de l’Ecole, 
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n’a pas toujours le dernier mot. Ainsi, en 1903, il presse un auteur94 de lui soumettre un 
article, en l’assurant de la bienveillance de l’équipe dirigeante :  
« Mon cher ami, il est très opportun de proposer l’article dont vous parlez, et c’est 
fait, et Lavisse l’attend, très sympathiquement. Dites-moi quelques temps à 
l’avance vers quelle date l’article sera prêt, et à quelle date environ il sera 
opportun qu’il paraisse »95.  
Quelques temps plus tard pourtant, Herr doit trouver les mots pour prévenir la déception 
de l’auteur :  
« Mon cher ami, les mauvaises nouvelles vont par troupes. J’ai, moi, la bonne 
fortune d’être celui qui les transmet, et à qui on en veut de les avoir transmises... 
Lavisse n’est pas content de votre article. Il le trouve flou et mou, abandonné, pas 
net, pas assez étudié... Cela vous fera de la peine, et j’en ai à vous l’écrire »96.  
Les désaccords, plus politiques que scientifiques, avaient déjà commencé lors de 
l’Affaire Dreyfus, dans laquelle Herr est si engagé. On ne trouve nulle trace de 
l’événement dans la revue. Ce silence, ni Herr ni Lavisse n’ont pu le rompre contre 
l’avis de la maison Calmann.  
Herr aura cherché à faire entendre d’autres voix. Avant des élections générales, Jaurès 
est invité à s’y exprimer, à côté des autres grands chefs de partis. Pourtant, Herr se 
heurte au refus de la revue quand il cherche à publier des extraits de l’Histoire de la 
Révolution de Jaurès. Ce grave désaccord déclenche son départ, à la toute fin janvier 
1894. Il a à peine le temps d’écrire à Célestin Bouglé une ultime lettre :  
« Lorsque l’article sera terminé, envoyez-le ici, à la Revue, à Lavisse lui-même, ou 
à Victor Bérard. Je quitte la Revue dans huit jours. J’ai engagé ma vie, dix ans 
durant, dans quelque chose qui pourrait devenir définitivement une impasse. Je 
suis trop vieux pour continuer de dépenser autant de travail et d’activité à une 
chose qui est trop démesurément distante de mes idées, de mes préoccupations, de 
ma manière personnelle d’envisager l’action utile. Je ne veux pas m’épuiser trop 
longtemps en des besognes qui, somme toute, seraient vaines... Je m’en vais donc, 
le cœur gros, bien entendu, mais content tout de même que Lavisse m’ait enfin 
rendu ma liberté »97.  
Le lecteur conseiller 
Malgré cette fin malheureuse, qui, aux dires d’Andler, affecta beaucoup Herr98, la 
participation à la revue aura eu ceci de bénéfique qu’elle aura créé ou renforcé des liens 
entre Herr et des chercheurs qu’il n’aurait pas eu l’occasion de rencontrer à l’Ecole 
normale supérieure. Pour certaines collaborations, la revue aura été un tremplin.  
C’est le cas de Sébastien Charléty (1867-1945), agrégé d’histoire non normalien, 
spécialiste du saint-simonisme, qui, après avoir exercé comme professeur de la faculté 
de Lettres de Lyon devient directeur de l'Instruction publique et des Beaux-Arts à Tunis. 
L’abondante correspondance99 entre Herr et Charléty commence en janvier 1902, et ne 
se termine qu’en 1926, à la mort de Herr.  
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Tout commence en 1902, quand Herr demande à Charléty le manuscrit de son article, 
réclamé par Lavisse. La fin de cette courte lettre indique que les deux hommes n’ont pas 
encore noué de relations véritables : Herr assure l’historien qu’il « conserve toujours 
l’espoir et le désir de faire un jour [sa] connaissance personnelle ».  
Quelques années plus tard, les deux hommes semblent devenus des amis. Herr écrit à 
Charléty de très longues lettres, et le conseille sur la rédaction de son ouvrage sur 
L’histoire du saint-simonisme100. Quand Charléty répond à Herr, on sent son admiration 
et sa gratitude pour l’ampleur et la précision du travail effectué par ce dernier.  
« Votre travail m’inspire du respect... Personne ne me lira jamais comme vous 
m’avez lu »101.  
Herr en effet lit deux fois le texte qu’on lui soumet : « J’ai terminé, en seconde lecture, 
votre premier volume »102, avant de soumettre, en notes, ses observations :  
« J’ai noté, au courant de ma lecture, et à mesure qu’elles s’offraient à moi, toutes 
les observations que me suggéraient votre texte. Je vous envoie directement tout ce 
dossier. Vous le jugerez volumineux ».  
A voir la minutie extrême avec laquelle Herr s’acquittait de ses recensions, on peut 
aisément imaginer l’ampleur des observations renvoyées à l’auteur. Qu’on juge aussi de 
sa rapidité, déjà évoquée à propos des recensions : à peine un mois plus tard, le 30 
janvier 1914, un deuxième pli recommandé est envoyé à Charléty :  
« J’ai terminé la lecture de votre deuxième volume. Vous recevrez peut-être en 
même temps que le manuscrit les remarques que j’ai notées au cours de ma 
lecture »103.  
L’intérêt de cette correspondance, que l’on peut suivre sur plusieurs années, est de 
montrer un Herr qui participe pleinement à l’écriture des livres. Si les volumes corrigés 
ne se trouvent pas dans le fonds Lucien Herr, les lettres résument bien les orientations 
que ce dernier souhaite voir prendre à l’ouvrage en train de s’élaborer. Ces observations 
ne sont pas anecdotiques ; elles réclament des parties entières encore manquantes, disent 
les lacunes de mise en perspective de plusieurs phénomènes, suggèrent des éléments 
d’interprétation.  
« D’une manière générale, ce qui m’a le plus frappé (comme lacune) c’est la 
brièveté avec laquelle sont indiquées les affaires et l’histoire de l’Europe, durant 
notre époque. Non seulement le cours de l’histoire française requérant je crois une 
lumière de l’histoire – tracée à grands traits – des mouvements parallèles, des 
développements contemporains, des échanges d’influence, du progrès de l’opinion 
européenne – mais je crois que les affaires extérieures de la France en recevraient 
des éclaircissements, et apparaîtraient un peu moins sèches et difficiles à suivre ».  
S’il n’est pas lui-même l’auteur d’ouvrages scientifiques, Herr participe à mettre en 
forme une pensée, à la rendre la plus pénétrante, la plus neuve, possible. Il l’incite à 
défricher les ramifications encore inexplorées du réel. Les encouragements qu’il écrits à 
Charléty reprennent les mêmes termes, et les mêmes thèmes, que l’on trouvait dans le 
Progrès et dans les critiques :  
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« J’aurais voulu pouvoir noter tout ce qui me plaisait, tout ce qui m’apparaissait 
comme fort, comme neuf, comme lucide, comme excellent..., mais ce n’est pas ce 
que vous attendez de moi »104.  
Et, pour le deuxième volume :  
« J’ai lu avec un grand intérêt tout ce qu’il y a là, surtout dans les parties 
économiques et sociales, de nouveauté, de renseignements non encore groupés et 
mis en lumière, qui mettent en un relief saisissant ce qu’on croyait savoir et qu’on 
ne savait que vaguement, et qui donnent l’intelligence de ce dont on n’avait qu’une 
représentation superficielle et inexacte »105.  
On a dans ce passage le sens et la valeur que Herr donne au « nouveau » dans le champ 
de l’intellect. On retrouve l’image de l’idée neuve comme « point de tension lumineux » 
qui réorganise autour de lui la connaissance, et la rend plus claire. Il s’agit en somme de 
reclasser les informations, que l’on possède peut-être déjà, mais sans vraiment les 
dominer à cause de leur mauvais agencement. L’idée neuve, c’est aussi une nouvelle 
manière de classer et d’organiser. Le classement, et l’intelligence du classement, rend 
les choses intelligibles. 
Il serait fécond sans doute de pouvoir mener une étude systématique de génétique 
intellectuelle sur les conseils de lecture que Lucien Herr a largement dispensés à ses 
amis. Car il s’agit bien plus que de conseils méthodologiques. La question sous-jacente 
à laquelle Herr semble répondre n’est pas « comment rendre ce chapitre plus clair ? », 
mais « comment augmenter la puissance de penser qui se trouve ici à l’œuvre ? ». 
Andler l’a souligné plusieurs fois : Herr est véritablement coauteur d’un grand nombre 
d’ouvrages parus au début du siècle, même si sa timidité et sa réserve naturelles, tant de 
fois évoquées, lui ont fait refuser les hommages publics. Un tel chantier permettrait 
d’éclairer les modalités si particulières d’une co-écriture scientifique, et nous ferait voir, 
de l’intérieur, l’esprit en marche du philosophe bibliothécaire.  
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Lucien médiathécaire ?  
En 1916, tout en restant bibliothécaire de la rue d’Ulm, Lucien Herr devient directeur du 
Musée pédagogique. Il y restera jusqu’à sa mort en 1926. Pendant ces dix années, il 
cumule les deux fonctions, où il a en charge deux bibliothèques de genre tout à fait 
différents. Si la rue d’Ulm est une bibliothèque de recherche somme toute assez 
classique, le Musée pédagogique est une institution multiforme, une sorte de laboratoire 
où une bibliothèque d’un genre nouveau est en train de s’inventer.  
 
CONTEXTE  
 
Herr, directeur du Musée pédagogique  
En 1916, Jules Coulet, directeur du Musée pédagogique, est nommé recteur de 
l’Académie de Grenoble. Paul Painlevé, ministre de l’Instruction publique (1915-1917) 
prie alors Ernest Lavisse de pressentir Lucien Herr pour sa succession. Herr a déjà 
refusé, et refusera encore, de nombreux postes prestigieux, qui lui auraient permis de 
sortir de la gêne financière décrite par Andler, en améliorant son modeste traitement de 
4.000 francs par an de bibliothécaire de l’Ecole106 : l’Inspection générale des 
Bibliothèques et Archives, qu’on lui a offerte longtemps avant la guerre ; le poste de 
conservateur de la Bibliothèque nationale ; celui de la direction de l’Institut de 
coopération Intellectuelle ; celui enfin de la Bibliothèque de l’Université, pour lequel il 
est longuement pressenti, et qu’il décline en 1925 après proposition du ministre. Cette 
lettre, écrite au directeur de l’Ecole qui est alors Gustave Lanson depuis 1919, témoigne 
de sa détermination :  
« J’ai vu le ministre ce matin. C’était bien ce que j’avais pensé. Il m’a fait une 
proposition ferme. Ma décision était prise, pour des raisons graves devant 
lesquelles il s’est incliné, mais à contrecœur : tout son édifice m’a-t-il dit était par 
terre...Il s’est incliné finalement de bonne grâce devant ma fidélité à l’Ecole. Je 
vous reste donc fidèle, à vous et à ma tâche, et j’en ai une joie sincère107 ».  
Herr accepte pourtant le poste de directeur du Musée pédagogique. Andler souligne que 
la proximité géographique du Musée, alors situé rue Gay Lussac, rendait possible le 
cumul des deux fonctions. Herr aurait-il aussi été motivé par la perspective d’un appoint 
non négligeable ? La guerre, en effet, a entraîné un appauvrissement général, et son 
deuxième enfant lui est né en 1915.  
Il est malaisé de savoir les motifs qui l’ont poussé à accepter, en 1916, un surcroît de 
travail considérable, qui condamnait pour toujours toute idée de création scientifique. En 
1920 par contre, après quatre années de service, la chose est sûre : Herr a pour le Musée 
pédagogique une véritable vision. Une fois encore, la portée stratégique de l’aventure ne 
fait pas de doute. A la direction du Musée, Herr occupe une place au centre des débats 
qui agitent le temps, aussi bien dans le monde de l’éducation, que dans le monde, plus 
restreint mais tout aussi bouillonnant, des bibliothèques.  
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Naissance et évolution du Musée pédagogique 
L’idée de constituer en France un « Musée scolaire », ou un « Musée pédagogique » est 
dans de nombreux esprits depuis le deuxième tiers du 19ème siècle. Les programmes qui 
se succèdent sont vastes, mais un peu confus. Tous ont en commun le projet de 
constituer un lieu dédié à l’histoire de l’éducation en France, avec une partie musée, 
rassemblant des objets d’école (tableaux, outils, matériel pédagogique), des manuels, 
des enquêtes, des livres de référence sur la question, ainsi qu’une sorte d’institut dédié à 
la recherche et à la comparaison des méthodes d’enseignement dans les différents pays, 
dans l’optique d’améliorer le système français. L’impulsion décisive est donnée par 
Jules Simon, ministre de l’Instruction publique en 1871. Une première collection de 
livres, de tableaux et d’appareils à l’usage des écoles, comprenant en outre les livres et 
instruments scolaires en usage dans les pays étrangers, est constituée. Les recteurs sont 
invités à faire relever, dans les bibliothèques publiques placées sous leur autorité, la liste 
des ouvrages, des monographies locales, des règlements, des statistiques, se rapportant 
aux écoles primaires. Mais brusquement, tout est abandonné. Le départ du ministre en 
mai 1873 marque un coup d’arrêt pour l’entreprise.  
Cinq ans plus tard, Ferdinand Buisson, qui dirige alors au Ministère de l’Instruction 
publique le service de la statistique et de l’enseignement primaire, étudie le 
fonctionnement des musées d’éducation à l’étranger, et propose la création en France 
d’un musée analogue. Le Musée pédagogique est créé par décret, sous le ministère 
Ferry, le 13 mai 1879. La disposition essentielle du décret stipule que :  
« Il est créé au ministère de l'instruction publique un Musée pédagogique et une 
Bibliothèque centrale de l'enseignement primaire, comprenant des collections 
diverses de matériel scolaire, des documents historiques et statistiques et des livres 
de classe provenant de la France et de l'étranger »108. 
Est associée au Musée pédagogique la Bibliothèque centrale de l’enseignement primaire 
qui est chargée notamment de la collecte des statistiques scolaires.  
Au démarrage, le Musée comprend donc quatre sections : 1° Matériel scolaire ; 2° 
Appareils d’enseignement ; 3° Bibliothèque centrale (livres pour les maîtres, livres pour 
les élèves, bibliothèques scolaires, bibliothèques populaires) ; 4° Documents relatifs à 
l’histoire de l’éducation.  
Au cours de son histoire, le Musée pédagogique connaît de nombreuses mutations. Une 
première période de croissance, jusqu’au début des années 30, voit ses services se 
multiplier. Le Musée diversifie ses activités pour être présent sur tous les fronts, pour 
s’adapter à tous les besoins de la communauté éducative en profonde réflexion sur elle-
même.  
 
- 1882 : création de la « Bibliothèque circulante », assimilable à un service de prêt 
à distance. 
- 1885 : publication de travaux ou de documents intéressant l’instruction publique, 
sous le tire de Mémoires et documents scolaires. Faute de crédits, la série de 
publications s’interrompt en 1892. 
- 1886 : Ferdinand Buisson souhaite que le Musée soit aussi un centre 
d’enseignement oral, pour faire connaître au public français l’état des institutions 
scolaires dans les différents pays d’Europe. On institue finalement des séances de 
préparation à l’examen du certificat d’aptitude pédagogique (créé en 1886), et à 
l’examen du professorat des écoles normales et des écoles primaires supérieures. 
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Au temps de Herr, la proximité avec l’Ecole normale supérieure permit 
d’organiser au Musée des conférence de préparation à l’agrégation. 
- 1891 : le Musée devient un lieu d’expositions, permanentes et provisoires. La 
première exposition permanente, voulue par le Ministre, montre des cahiers 
d’élèves de toutes les régions de France, pour une année scolaire unique. Cette 
exposition, sorte de coup d’œil sur la vie scolaire du pays, présente aux visiteurs 
les programmes et les méthodes de travail des enfants et des maîtres. 
- 1896 : Création du Service des Vues et des Projections lumineuses.  
- 1903 : par le décret du 31 mars 1903, le Musée pédagogique et la Bibliothèque 
centrale de l’Enseignement primaire fusionnent avec l’Office d’information et 
d’études, créé en 1901. Le Musée prend alors le nom de « Musée pédagogique, 
bibliothèque, office et musée de l’enseignement public ». Le même décret élargit 
les compétences du Musée, qui s’intéresse désormais à tous les degrés de 
l’enseignement public (primaire, secondaire, supérieur), et cesse d’être 
exclusivement au service de l’enseignement primaire.  
- 1904 : l’Office se dote du service des « assistants », qui organise des échanges 
d’assistants, ou de répétiteurs, entre les établissements d’enseignement français et 
étrangers. Les échanges se font majoritairement avec l’Angleterre, l’Autriche, 
l’Ecosse, l’Italie ; après guerre, les relations sont lentement renouées avec 
l’Allemagne, et commencent avec les Etats-Unis. 
- 1919 : Service des Vues fixes 
- 1920 : Service du Cinématographe de l’Ecole.  
 
A partir des années 30, les crédits d’acquisition diminuent. Le musée déménage rue 
d’Ulm. Des travaux de réforme aboutissent à la constitution, en 1932, du Centre national 
de documentation pédagogique, sous l’impulsion duquel la recherche pédagogique 
progressa dans les années qui suivirent la Seconde Guerre mondiale.  
Après le rattachement du Centre international d’Etudes pédagogiques et du Centre 
national d’enseignement par correspondance, l’institution prend en 1956 le nom 
d’Institut pédagogique national (IPN). L’IPN rassemble les collections historiques, et est 
également un organisme d’information et de documentation au service des enseignants.  
En 1970, l’IPN est divisé en deux organismes : l’INRDP (Institut National de la 
Recherche et de la Documentation Pédagogique), et l’OFRATEME (Office Français des 
Techniques Modernes d’Education).  
En 1976, c’est la naissance de l’INRP (Institut National de Recherche Pédagogique), qui 
recueille le double héritage, de lieu d’accueil et de développement de la recherche, et de 
centre de ressources documentaires en éducation.  
La scission de 1980 aboutit à la situation que l’on connaît aujourd’hui. Les documents à 
caractère muséographique, regroupant des livres, des objets, des images, sont attribués 
au Musée de l’Histoire de l’Education, à Rouen. Les livres et les périodiques sont à la 
Bibliothèque de l’INRP, installée à Lyon depuis 2005. Enfin, les documents à caractère 
plus archivistique sont dévolus aux Archives nationales. 
 
Le problème des sources 
 
Paradoxalement, le Musée pédagogique est une institution particulièrement amnésique, 
et, par malheur, en particulier pour la période (1916-1926) qui nous concerne109. Le 
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court texte de présentation qui ouvre l’inventaire du fonds dans l’état général des fonds 
des Archives Nationales pointe lui-même l’état très lacunaire de ces archives. Dans cette 
situation à la fois de foisonnement des activités, et de manque de sources, il est difficile 
de cerner l’influence qu’aura eue la direction de Herr au Musée. On peut toutefois 
essayer, à partir de sources restreintes, et du contexte du temps, de restituer les 
orientations que sa direction aura données à cet établissement multiforme, et les 
promesses que ce grand vaisseau lui semblent pouvoir tenir.  
Comme sources primaires, on dispose de six rapports internes à l’institution. Les 
documents rédigés de la main de Herr sont : un compte rendu pour 1920, une note datée 
du 8 mars de la même année qui concerne les Vues sur verre, un compte rendu pour 
1924, ainsi qu’une « Note sur le service des Vues et des Films » datée du 31 octobre 
1924, et un rapport pour l’exercice 1925. Nous disposons également d’un compte-rendu 
1926-1927, signé de Lebrun, le successeur de Herr. Ce dernier rapport offre un 
intéressant contrepoint aux documents précédents, et permet de préciser le 
positionnement de Herr.110 Une lettre de 1920 adressée à Charles Andler nous fournit 
aussi des éléments précieux. Contre son successeur, partisan d’un recentrement du 
Musée autour de quelques activités « classiques » (Musée et bibliothèque), Herr défend 
une conception multiforme de l’institution par « l’extension souhaitable des différents 
services »111. Son désir est de maintenir ensemble les différents services, qui 
correspondent tous à une fonction différente d’une bibliothèque idéale : livres de 
référence pour une bibliothèque d’étude (bibliothèque centrale), aspect de conservation 
(dépôt légal), diffusion élargie par le prêt à distance (bibliothèque circulante), 
documentation et information (Office), promotion des nouveaux supports (services des 
Vues et du cinématographe), affirmation du Musée comme chef de file d’une 
régionalisation d’un nouveau modèle de bibliothèque.  
 
Un instrument du progrès social  
 
La lettre où Herr expose à Andler son programme pour le Musée date du 27 octobre 
1920112. L’allusion est courte ; s’agit-il d’un réel projet, ou du rêve d’une institution 
idéale ? Il est difficile de se prononcer. Les détails sont assez précis en tous cas pour 
fournir un cadre d’analyse, ou du moins des éléments d’interprétation, à son activité de 
directeur :  
« Le grave défaut du Collège de France, tu le sais comme moi, c’est la rupture 
fatale avec les jeunes gens. Tu te créeras un public, mais il sera d’amateurs, de 
quelques spécialistes, de badauds et d’étrangers. Sera-ce un champ d’action 
véritable, – nul ne peut le prévoir. Et ce sont des matières où il faut que l’action 
utile soit prochaine, immédiate. Le mieux serait qu’un institut de pédagogie, libre 
de ses mouvements, assez souple et indépendant pour grouper des hommes de 
toutes classes sociales, et de tous ordres d’enseignement, fût annexé à la Sorbonne, 
comme un laboratoire d’études pour les réformes et les rénovations nécessaires. Ce 
serait le germe autour duquel se ferait petit à petit l’organisation de demain... Tout 
cela serait parfaitement à sa place au Musée pédagogique ».  
Herr suggère ici qu’il souhaite une réforme qui abattrait les cloisons entre les différents 
ordres de l’enseignement, obstacle à toute forme de démocratisation réelle. Le Musée 
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pédagogique serait un lieu d’étude, de documentation, de diffusion de l’information, 
pour mener ces réflexions. Celles-ci s’insèrent dans le grand débat des années 20 sur 
l’Ecole unique, et, plus largement, dans le vaste mouvement de réorganisation de 
l’enseignement qui débute avec la Troisième République. 
 
Au 19ème siècle en effet, la juxtaposition de l’école des notables et de l’école du peuple 
traduisait une structure sociale aux frontières nettes. La Troisième République enclenche 
une remise en cause de la distinction tranchée qui existe alors entre les deux ordres 
d’enseignement, le primaire pour le peuple, et le secondaire pour les élites. Ces deux 
systèmes ne sont pas des degrés successifs d’un même enseignement. Chaque ordre est 
un système complet qui se suffit à lui-même. Depuis la loi Guizot de 1833, la 
« communale », comme on appelle l’école primaire, possède son EPS, pour Ecole 
primaire supérieure. Cet enseignement intermédiaire, qui dure trois ans, est créé à 
destination des classes moyennes en train d’émerger. Il prépare à des situations 
professionnelles intermédiaires, comme maître d’école ou ouvrier spécialisé. Cet EPS 
est complètement séparé de l’enseignement secondaire, payant, réservé aux élites. 
Celles-ci ne font pas leurs petites classes à l’école primaire, mais dans les classes 
élémentaires des lycées, appelées aussi « petit lycée »113. La frontière est étanche entre 
les deux ordres, et ce problème de structure se double d’une querelle pédagogique entre 
anciens et modernes. L’enseignement du latin est en effet discriminant et interdit tout 
passage d’un ordre à l’autre : obligatoire dans le secondaire, il n’est enseigné ni dans les 
écoles primaires, ni dans les EPS114.  
Ce fonctionnement est aussi peu démocratique que rationnel, puisqu’elle confie des 
tâches analogues à des organismes différents, et favorise une sélection par l’argent des 
élites de la République. Le débat, qui se généralise dans l’entre deux guerres, porte à la 
fois sur l’unification de la scolarité par la substitution des degrés aux ordres, et sur la 
gratuité généralisée de l’enseignement secondaire. L’Ecole unique est défendue par le 
parti socialiste et le parti radical. Herr est un farouche partisan de la position la plus 
radicale, qui estime que tout l’enseignement obligatoire, c'est à dire alors jusqu’à 13 ans, 
doit être unique et gratuit. L’opposition de plusieurs conceptions inconciliables retardent 
la concrétisation de ce projet. En 1928, près de 50 ans après les lois Ferry qui imposent 
l’école primaire gratuite et obligatoire, la gratuité du secondaire est enfin décidée.  
 
C’est dans cette perspective qu’il faut replacer l’action de Herr à la direction du Musée. 
On verra que sa lettre de 1920 est contemporaine de deux autres documents où il expose 
différents projets pour les services du Musée. On peut donc faire entrer ces visions en 
résonance, et penser qu’ils participent d’un même projet global de renouveau, par cet 
institut si particulier, et par les bibliothèques. Les documents postérieurs (1924-1926), 
paraissent moins optimistes. Ils ne signent pourtant pas l’échec des visions de Herr.  
 
VERS UN NOUVEAU MODELE ? 
La Bibliothèque  
 
                                                 
113
 Antoine PROST, Histoire de l’enseignement en France 1800-1967, Colin, Paris, 1970, p. 405 
114
 Pierre MERLE, La démocratisation de l’enseignement, La Découverte, Paris, 2009, p. 16-26 
Grandmougin Anne-Cécile| DCB19 | Mémoire d’étude | Janvier 2011   - 52 - 
  
La Bibliothèque générale 
 
Dès sa création, la bibliothèque se trouve pourvue d’une collection assez considérable, 
grâce à l’acquisition du fonds Rapet. Inspecteur général honoraire de renseignement 
primaire, Jean-Jacques Rapet (1805-1882), qui avait consacré cinquante ans de sa vie à 
réunir une collection de documents sur l’instruction publique et d’ouvrages 
pédagogiques, décide de se défaire de sa bibliothèque. Jules Ferry fait voter, le 5 juin 
1880, une loi qui autorisait l’acquisition de la bibliothèque Rapet par le Musée 
pédagogique. La collection est constituée d’environ 5.500 titres, et réunit, de manière 
quasi exhaustive, les publications relatives à l’éducation, spécialement à l’instruction 
primaire, parues en France, en Allemagne, en Italie, en Angleterre et aux Etats-Unis. 
Elle comprend en outre une collection unique de revues étrangères.  
Hormis ce fonds de nature patrimoniale, la bibliothèque comprend statutairement, dès le 
décret de fondation du 13 mai 1879, des ouvrages historiques sur l’éducation, des 
statistiques, des manuels scolaires. Une politique d’achat de manuels scolaires et de 
livres de pédagogie se met en place presque immédiatement. Les ministres successifs de 
l’Instruction publique incitent les éditeurs scolaires à donner systématiquement au 
Musée pédagogique les ouvrages qu’ils publient et une politique d’échanges d’ouvrages 
est mise en place avec les institutions étrangères homologues du Musée pédagogique. Le 
fonds s’accroît régulièrement.  
Les rapports présents dans les archives du Musée pédagogique nous renseignent sur 
l’activité de la Bibliothèque centrale en 1920, 1924 et en 1925.  
Le rapport de 1920 signale que la lecture sur place est « entièrement publique, sans 
conditions », contrairement au prêt, réservé aux membres de l’enseignement public, 
ainsi qu’aux préparationnaires des concours. Sans qu’il soit possible d’attribuer avec 
certitude l’accès libre aux ressources sur place à Herr, on peut tout de même signaler 
que les premiers statuts de la Bibliothèque du Musée réservent cette consultation aux 
seuls inscrits qui peuvent également bénéficier du prêt. L’élargissement de l’accès 
correspondrait à la manière dont Herr gère la bibliothèque de la rue d’Ulm, en laissant 
les lecteurs circuler librement dans les rayons.  
Les chiffres donnés dans ces rapports nous permettent d’esquisser un portrait rapide de 
la bibliothèque, mais l’état lacunaire des fonds nous empêche de réellement dessiner une 
évolution. Pour 1920, on a par exemple le chiffre approximatif de volumes conservés à 
la Bibliothèque (près de 100.000). Quatre ans plus tard, pour l’exercice 1924, le rapport 
indique « un accroissement de 1650 ouvrages ». Le rapport 1925 ne nous renseigne pas 
sur le nombre d’acquisitions réalisées.  
Le nombre d’inscrits reste sensiblement le même d’une année sur l’autre (1091 en 1924, 
1046 en 1925), de même que le nombre de prêts, sur place (de 7.080 à 7.927) ou à 
domicile (12.030 à 12.274). Un très léger tassement est donc observable pour les prêts à 
domicile et pour le nombre d’inscrits, une hausse plus significative signalant le succès 
de la consultation sur place.  
L’effort d’interprétation que Herr fait de l’usage des collections pour l’exercice 1924 est 
plus intéressant. Il dénote une réelle attention portée aux usages et aux lecteurs. Ainsi, 
en comparant les chiffres des prêts des différents mois de l’année, remarque-t-il des 
irrégularités, pour les prêts à domicile : ils culminent les mois précédant les examens 
d’enseignement (mars, avril, mai) et retombent pendant les vacances scolaires. Les prêts 
pour la consultation sur place sont plus réguliers, moins affectés par les calendriers des 
examens. Plusieurs usages cohabitent donc à la bibliothèque, qui « répond parfaitement 
à son but » de préparation aux concours et examens universitaires, et à la consultation 
sur place.  
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La grande œuvre de Herr concernant la Bibliothèque est surtout le dépôt légal des 
manuels scolaires. Il préconise que le dépôt légal des manuels de l’enseignement 
primaire soit attribué au Musée. Plusieurs rapports ont été rédigés en ce sens115. La loi 
du 19 novembre 1925 institue la bibliothèque centrale de l'Instruction publique comme 
dépositaire du dépôt légal des manuels scolaires de l'enseignement primaire. Cependant, 
ce n'est que par un simple accord verbal avec la bibliothèque Sainte-Geneviève que 
Lucien Herr, quelques jours avant sa mort (28 juin 1926), obtient que les manuels 
scolaires de l'enseignement secondaire, réglementairement attribués à la bibliothèque 
Sainte-Geneviève, soient reversés à la bibliothèque centrale de l'Instruction primaire : au 
terme de l'accord, les manuels universitaires sont - et restent encore aujourd'hui - 
attribués à la bibliothèque Sainte-Geneviève. 
 
La Bibliothèque circulante.  
 
Créée en 1882 comme annexe de la Bibliothèque centrale, ce service du Musée 
pédagogique adresse gratuitement sous forme de colis postal, dans toutes les parties de 
la France et en Algérie, des livres en prêt pour une durée de deux mois, dans une limite 
de trois livres à la fois. Ce service s’adresse à quiconque se prépare à un examen 
pédagogique, sur présentation d’une attestation de l’inspecteur d’académie ou de 
l’inspecteur primaire. Le prêt peut être renouvelé indéfiniment. Divisée en trois sections, 
lettres, sciences et pédagogie. Le premier fonds comprend 200 ouvrages, il a atteint 700 
en 1920. Sa constitution est ainsi décrite par Herr en 1920 : « des ouvrages généraux et 
des traités, faisant connaître l’état actuel de la science dans ses principaux domaines – 
des ouvrages de vulgarisation – et des ouvrages d’un caractère plus spécialement 
scolaire et pédagogique, destinés à permettre la préparation aux examens supérieurs de 
l’enseignement primaire ». Il s’agit donc d’ouvrages de concours, mais aussi de traités à 
destination des maîtres et maîtresses de l’enseignement supérieur « qui ont le désir de 
s’instruire et s’élever ». Au sein de la bibliothèque centrale, ils sont choisis parmi ceux 
les plus susceptibles de remplir cette double mission. A partir de 1921, un catalogue 
spécifique à la circulante est créé.  
Herr semble particulièrement attaché à ce service, qui représente la concrétisation d’un 
idéal social : rendre le savoir accessible à tous. L’idéal diffusionniste dont cette 
Bibliothèque est porteuse le remplit d’enthousiasme. Le rapport de 1920 fait état du 
grand chantier de « refonte complète et d’élargissement » de cette « œuvre spéciale », 
pour laquelle le Musée a reçu une aide matérielle. La bibliothèque circulante est pour 
Herr la représentante d’un nouveau modèle, la  
« première ébauche de la bibliothèque de travail modèle, vivante, souple, tenue 
constamment à jour, neuve et efficace, qui pourra, après quelques années 
d’épreuves et de perfection, devenir la bibliothèque-type, et servir d’exemple aux 
bibliothèques circulantes régionales, aux bibliothèques d’Ecoles normales, et 
jusqu’à un certain point, aux bibliothèques intercommunales »116.  
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Car des embryons de bibliothèques circulantes existent déjà dans certains départements 
français, liées en particulier aux bibliothèques scolaires117. Herr envisage pour sa propre 
bibliothèque un rôle pionnier, de tête de réseau pourrait-on dire, si l’on ne craignait 
d’être anachronique, susceptible de fournir un modèle. La bibliothèque de travail croise 
la bibliothèque publique dans ses préoccupations les plus contemporaines.  
Les rapports de 1924 et 1925 montrent que l’aide matérielle accordée pour développer la 
bibliothèque n’a pas entièrement porté ses fruits. « Faute de crédits suffisants », le 
nombre d’exemplaires disponibles pour chaque titre pour la circulante reste en-dessous 
des besoins, et l’exigence d’actualisation du fonds ne peut-être accomplie. Les mêmes 
auteurs sont toujours demandés, et la longue durée du prêt rend difficile la rotation des 
ouvrages empruntés. Pour autant, les chiffres parlent d’eux-mêmes pour attester de la 
vitalité et du succès de la bibliothèque circulante. On ne connaît pas le nombre 
d’exemplaires pour ces deux années, mais si on a en tête les 700 ouvrages de 1920, les 
chiffres sont impressionnants : 4.785 pour 1924, 5.775 pour 1925 pour  ce qui concerne 
les prêts ; soit environ 400 prêts par mois, avec des pics à plus de 700 pour les mois 
précédant les examens. Le grand nombre de demandes non encore honorées indique que 
le relais n’est pas encore pris en province, et que la Bibliothèque du Musée demeure la 
principale pourvoyeuse de documents pour les préparationnaires.  
 
L’Office de documentation  
 
L’âge d’or de la documentation 
En 1903, le Musée fusionne avec l’Office d’informations et d’études, créé en 1901. Cet 
office avait pour mission de réunir, classer, répertorier les documents officiels et les 
autres documents de nature à faire connaître la législation et l’administration de 
l’instruction publique françaises à l’étranger, et de collecter ces informations à 
l’étranger pour renseigner le Ministère public. Sa tâche est aussi de diriger des enquêtes 
sur des questions à l’ordre du jour, et d’en publier les résultats. Le monde de 
l’enseignement est en effet, à tous les niveaux, en profond renouvellement depuis la 
défaite la Révolution, puis depuis la défaite de 1870. La réforme de l’université de la fin 
du 19ème siècle bouleverse profondément le paysage traditionnel. Elle offre aux 
établissements des ressources élargies, ouvre de nouvelles sections, crée de bourses 
d’agrégation, transforme les facultés en universités en les dotant de la personnalité 
civile, favorisant ainsi leur capacité d’innovation. Cela entraîne une hausse des effectifs, 
une diversification des publics (notamment les femmes et les étrangers), un 
élargissement du recrutement de l’enseignement supérieur118.. De même, les lois Ferry 
du primaire remplissent les classes, suscitent de nouvelles pratiques et de nouveaux 
parcours. Un organisme chargé de collecter l’information pour comprendre, mesurer, 
évaluer, la portée des différentes réformes, et en préparer de nouvelles, apparaît donc 
indispensable. Cette fusion fait en tous cas du Musée pédagogique un précurseur : on est 
en effet en plein âge d’or de la documentation.  
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Une première phase d’innovation, entre 1880 et 1919119, voit les activités documentaires 
se multiplier et s’affirmer. Un double mouvement, dans les idées et dans les pratiques, 
fait émerger ce nouveau rapport à l’information. D’abord, la prise de conscience dans 
les milieux professionnels (industries naissantes, entreprises) et dans les institutions 
(administrations, universités) du besoin en information spécialisée. Les organismes se 
multiplient pour répondre à ce besoin, selon des modalités diverses : bibliothèques 
spécialisées, bureaux, offices, centres de documentation. La synthèse entre la 
bibliothèque du musée et l’Office crée un établissement moderne, dont les services 
permettent à plusieurs fonctions de se compléter.  
Du côté des savants, ensuite : la formidable croissance de l’information scientifique et 
technique, et l’accélération de la production, entraîne des critiques de la part des 
scientifiques, qui voient les bibliothèques devenir des réservoirs où s’entassent les 
livres, sans que les voies d’accès nécessaires à leur contenu ne soient crées120. Le 
problème se pose avec une acuité toute particulière avec les périodiques scientifiques : 
les livres se font trop lentement pour rester au courant d’une science qui marche très 
vite. Aussi est-ce dans les périodiques qu’il faut suivre le mouvement : l’enjeu des 
bibliothèques sera le dépouillement et la mise à jour de l’information immédiate, pour 
rendre accessible la nouvelle unité scientifique, qui n’est plus la monographie, mais 
l’article.  
Mais la représentation nouvelle de l’information naît réellement entre 1895 et 1914, 
sous l’impulsion de grandes figures, parmi lesquelles Paul Otlet (1868-1944) est la plus 
exemplaire. 1895 est l’année de la fondation de l’Institut International de bibliographie, 
créé à Bruxelles par Otlet et par Henri Lafontaine (1854-1943). Chargé des études 
théoriques et techniques concernant la coopération bibliographique internationale, le but 
de cet institut est l’organisation du Répertoire Bibliographique Universel (RBU).  
Otlet donne une définition extensive de l’information :  
« Nous entendons par le terme général d’informations les données de toute nature, 
faits, idées, théories nouvelles, qui, parvenus à l’intelligence humaine, constituent 
des notions, des éclaircissements, des directives, pour la conduite et l’action ; 
d’autre part, nous entendons par documentation l’ensemble des moyens propres à 
transmettre, à communiquer, à répandre les informations (livres, périodiques, 
journaux, circulaires, catalogues, textes et images, documents de toute espèce) »121. 
C’est la prise de conscience que l’information est l’ensemble de la production 
intellectuelle mondiale, et qu’elle se diffuse sur des supports multiples. La 
documentation donc est l’action d’organiser l’information selon les modalités adaptées, 
pour la communiquer. 
 
Herr documentaliste 
La première fonction du service de l’Office au sein du Musée, c’est donc de se tenir au 
courant de se qui se fait hors de France en matière scolaire (législation, administration, 
programmes, réformes) pour « offrir des éclaircissements » aux administrations 
française et étrangères et au public. Herr tente donc d’organiser à l’Office un échange de 
documents entre la France et les pays étrangers, privilégiant ainsi la coopération plus 
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que l’achat de documents, qui serait de toutes façons hors de portée des maigres revenus 
de l’institution. Dans sa première note de mars 1920 remise la commission des Affaires 
étrangères à la chambre des députés, Herr pointe l’insuffisance des ressources 
documentaires du Musée, et réclame un versement régulier de la documentation :  
« Il serait indispensable que tous les documents touchant de près ou de loin à 
l’enseignement (statistiques, annuaires, revues, journaux, rapports parlementaires 
et administratifs) nous fussent donnés régulièrement, en nombre d’exemplaires 
suffisants pour solliciter utilement un service d’échanges. Nous sommes à cet 
égard totalement démunis. Lorsqu’il arrive au Ministère anglais de nous demander 
quelque document officiel, nous sommes hors d’état de lui donner satisfaction ».  
Le fonctionnement de ce service est crucial pour accompagner et orienter les recherches 
que Herr appelle de ses vœux dans la lettre à son ami. La fonction de documentation 
revêt une importance réellement capitale, puisqu’elle accélère la diffusion des « idées 
neuves ». « Plus que jamais, dit-il encore, il serait indispensable de suivre au jour le jour 
tout l’immense mouvement qui porte le monde entier dans la voie de la rénovation 
sociale de l’enseignement public ».  
Mais comment organiser cette information, pour la rendre disponible ? C’est le rôle du 
service d’enquêtes, chargé du dépouillement des périodiques spécialisés, français et 
étrangers, auxquels le Musée est abonné, des livres, et des documents officiels. Le 
service élabore des produits documentaires, destinés à fournir un accès raisonné à cette 
information : les dossiers documentaires sont tenus à jour quotidiennement, des rapports 
sont établis sur les questions d’éducation.  
Herr a conscience du haut niveau de technicité requise par cette « tâche quotidienne et 
incessante de lecture, de dépouillement, d’informations, de triage, de critique, et, au 
besoin, de rédaction et de publication rapide et sûre ». A la fin de son rapport de 1924, il 
insiste sur le professionnalisme de son personnel « excellent », mais souhaiterait qu’il 
soit plus nombreux. En effet, l’Office est géré seulement par un archiviste et un 
archiviste adjoint. Le musée a besoin d’un « personnel instruit et stable », stabilité qui 
doit être favorisée par un statut reconnu et par un traitement supérieur :  
« Il est illusoire, à l’heure présente, de prétendre s’attacher des licenciés pour des 
postes d’archivistes-adjoint ou de bibliothécaire adjoint, alors que le traitement 
maximum auquel ils peuvent prétendre est inférieur de 4.500 francs à ce que leur 
offrirait l’enseignement dans un Collège. Si l’on ne prescrit pas les mesures dont 
l’urgence saute aux yeux, il y aurait lieu de prévoir, à brève échéance, que le 
Musée serait déserté par ses fonctionnaires et qu’un recrutement convenable serait 
à tout jamais une impossibilité ».  
Il aura gain de cause, puisque la loi de finances du 13 juillet 1925 décide l’assimilation 
du personnel du Musée Pédagogique au personnel de l’Administration centrale. 
 
Le Service des Vues et des Films 
Le Service des Vues et des Films naît en 1920 : dès sa création, le Service du 
Cinématographe de l’école est confié au Service des Vues fixes et des Projections 
lumineuses, qui existe au Musée depuis 1896. Ce service regroupe donc les collections 
audiovisuelles du Musée. L’originalité et la modernité de ce service tient bien sûr au fait 
qu’il s’occupe de supports encore peu développés en France, et surtout sur l’importance 
donnée à la diffusion de ces plaques et bobines. Les collections sont constituées, et 
conservées, en vue du prêt. Ce parti répond tout à fait aux missions du Musée, créé pour 
favoriser les initiatives pédagogiques nouvelles et être un « organe vivant de 
Lucien médiathécaire ? 
Grandmougin Anne-Cécile| DCB19 | Mémoire d’étude | Janvier 2011   - 57 - 
  
l’instruction primaire, un instrument d’action et de progrès »122. Le dynamisme de 
l’institution a très largement contribué à développer la connaissance et l’usage de ces 
nouveaux supports dans le réseau complexe des œuvres pédagogiques (éducation 
populaire et écoles de tout le territoire).  
 
Le Service des Vues sur verre 
La création de ce service est initiative ministérielle, qui souhaite encourager le 
développement de l’éducation populaire. Celle-ci rencontre un très grand succès dans le 
dernier tiers du 19ème siècle. L’action conjuguée de l’état et de multiples initiatives 
privées (sociétés d’instruction populaire, élus, enseignants, philanthropes) offre aux 
adolescents et aux adultes un complément d’éducation. En 1894, l’Etat décide de donner 
à ces cours une impulsion nouvelle. Un rapport est rédigé123, qui dessine un panorama de 
la situation de cet enseignement en France, et recommande de constituer une 
commission chargée d’examiner les moyens de mettre à disposition des sociétés 
d’instruction populaires les appareils de projections lumineuses et les collections de 
vues photographiques pouvant servir aux conférences populaires. Les projections 
lumineuses assurent en effet un grand succès à ces cours grâce à la nouveauté qu’elles 
représentent. Par une circulaire du 11 novembre 1896, le ministre incite les responsables 
locaux à redoubler d’efforts pour stimuler le développement de cours d’adultes, et les 
invite à avoir recours au Musée pédagogique auquel il vient de confier le service du prêt 
et de la diffusion sur l’ensemble du territoire des vues sur verre124. La « clientèle » de 
ces vues, comme Herr l’appelle dans ses rapports, ne tarde pas à se diversifier : les 
instituteurs font rapidement appel au Musée pour les utiliser en classe ; pendant la 
guerre, le Musée fournit également l’armée française, qui organise des séances 
éducatives dans les centres sanitaires, les hôpitaux, les foyers de soldat, et les centres 
d’instruction militaire. 
La première collection est constituée par des dons de trois sociétés particulièrement 
actives dans le domaine des conférences populaires : la Ligue de l’Enseignement, la 
Société havraise d’enseignement par l’aspect, et la Société nationale d’enseignement 
populaire. Herr indique dans son rapport de 1924 qu’une collection de 11.000 vues, don 
du Ministère, est venue s’ajouter à ce premier fonds. Le développement du fonds n’est 
pas réellement précisé dans les rapports. Son principe minimal est d’obéir à une 
représentation encyclopédique de la connaissance. Mais la collection bénéficie aussi 
d’opportunités rencontrées, ou suscitées. Le rapport de 1924 fait état de deux fonds 
importants, bénéfice, si l’on peut dire, de la guerre, ont été recueillis par le Musée. A 
titre gracieux ou onéreux ? le rapport ne le dit pas. Il s’agit en tous cas d’un « bon 
nombre de clichés établis par la section photographique de l’armée et par le service de la 
propagande », ainsi que d’un « stock considérable de très beaux clichés liquidés par les 
services américains » (YMCA).  
Le Musée organise le traitement documentaire de ces collections. Une commission 
spéciale des Vues est créée dès 1896. Avec l’appui du personnel des Vues (10 personnes 
en 1924, ce qui en fait le plus gros service du Musée), qui répertorie, conditionne, 
exécute le traitement physique des envois, elle sert choisir les sujets et à désigner les 
auteurs compétents pour la rédaction des notices.  
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Un travail méthodique est en effet effectué sur les Vues lors de leur entrée dans les 
collections. Rangées par 20 ou 30 dans des boîtes spécialement prévues pour le 
transport, elles constituent ainsi des séries, disponibles le plus souvent en dix 
exemplaires (pour 1924 au moins). Elles sont réparties par sujet, ou par collection, qui 
sont au nombre de 1600. Le Musée comptabilise en 1924 environ 200.000 clichés, 
contre 32.600 en 1897. Le catalogue des vues est divisé en rubriques, organisées pour 
une représentation encyclopédique du savoir :  
« Série A : Histoire, Beaux-arts et Littérature (240 sujets représentant 3.315 
boîtes) ;  
Série B : Géographie, Voyages (245 sujets représentant 2.395 boîtes) ;  
Série C : Sciences (358 sujets représentant 3770 boîtes) ;  
Série D : Sciences sociales 
Série E : Expositions »125 
En Sciences, on trouvera par exemple des séries sur : Pasteur. Les microbes. La 
céramique. Le lait. En Sciences sociales : La prévoyance et la mutualité. Colonies de 
vacances. L’assistance publique à Paris sous l’Ancien Régime. En « Histoire, Beaux-
arts, Littérature » : Une visite aux Archives nationales. Les Etats généraux et la 
Constituante. Le Musée de Cluny.  
Le catalogue est envoyé gratuitement aux membres de l’enseignement ou aux personnes 
qualifiées qui en font la demande. De même, grâce à un accord passé avec le Ministère 
des Postes, les vues sont elles aussi expédiées gratuitement.  
Les notices, livrets d’une vingtaine de pages qui comportent, après une présentation 
générale du sujet, le commentaire de chacune des Vues, accompagnent les boîtes. Elles 
sont fournies au conférencier ou à l’instituteur emprunteur. Leur élaboration répond à la 
demande de nombreux conférenciers qui se plaignaient de l’insuffisance des indications 
portées sur les vues. Elles sont un outil pédagogique précieux pour l’élaboration du 
cours.  
Les recherches de Nelly Kuntzmann ont permis d’identifier assez précisément ces 
auteurs. 236 contributeurs ont rédigé les 653 notices publiées entre 1898 et 1925. Ce 
sont le plus souvent des spécialistes des sujets traités, non des éducateurs ou des 
bibliothécaires. Ces derniers sont bien sûr représentés, mais dans une moindre mesure. 
Le gros des effectifs se composent : d’enseignants, recrutés à tous les niveaux, de 
l’instituteur au professeur de l’enseignement supérieur ; d’ingénieurs ; de militaires, en 
particulier des gradés qui ont aussi la compétence de géographes ; de médecins, pour ce 
qui touche à l’anatomie, l’hygiène, la santé126.  
 
Cependant, l’enrichissement des collections se fait aussi selon les opportunités 
rencontrées, ou suscitées.  
Nelly Kuntzmann a montré qu’une période d’intense activité marque le rythme de la 
production des vues entre 1898 et 1909, suivie d’une décrue brutale de la production de 
notices127. Imputable dans un premier temps à la guerre, le ralentissement de l’activité 
ne cesse pas cependant à partir de 1918. Et même, pour les années 1921-1922, aucune 
nouvelle vue sur verre n’a été réalisée. Nelly Kuntzmann ne donne pas dans ce 
document d’explication à ce phénomène. Herr n’en fait pas mention non plus dans ses 
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rapports. Cependant, à la lecture de ces rapports, on peut faire l’hypothèse que 
« l’aggravation du prix de revient, la cherté du verre et des impressions », que Herr 
déplore puisqu’elle « nous oppose des limites étroites et gêne tristement notre action » 
est peut-être responsable de cet abandon. De même, 1920 est l’année de la création au 
Musée du Cinématographe de l’Ecole : on peut imaginer que cette nouvelle activité 
accapare une partie des ressources du service.  
Quoiqu’il en soit, le succès des Vues sur verre est très important pendant une vingtaine 
d’années. L’augmentation des prêts est constante d’année en année jusqu’au début de la 
guerre : 8.859 prêts pour l’exercice 1896-1897, 22.630 deux ans après seulement (1898-
1899), 31.915 en 1903-1904, 36.312 pour 1913-1914. L’activité du service décroît 
naturellement pendant la guerre, comme Herr l’indique dans ses rapports. A partir des 
années 1920, Herr se félicite de la reprise de l’activité du service. Cependant, un 
graphique publié par le Service des Vues en 1929128, détaillant le nombre d’envois de 
vues et de films effectués par le Musée entre 1896 et 1928, montre une lente reprise à 
partir de 1918. Le nombre de prêts augmente jusqu’en 1926, mais sans jamais retrouver 
son niveau d’avant guerre. Herr  fournit lui-même, indirectement, l’explication : faute de 
crédits suffisants, le fonds de vues n’a pu être « enrichi et renouvelé » comme il le 
nécessiterait. « Resterait à créer des séries nouvelles, à refaire les séries anciennes et 
mal venues, à rajeunir les séries démodées ou périmées », au risque que cet instrument 
de premier ordre « ne perde vite son efficacité et sa valeur »129. Le service reste 
cependant dynamique. Le graphique montre un facteur nouveau à partir de 1920 : 
l’apparition de la collection de films au Musée. Le nombre de prêts est en constante 
augmentation jusqu’en 1928, jusqu’à rattraper, puis dépasser les envois de Vues. Au 
cours de l’exercice 1927-1928, près de 44.000 films sont prêtés, contre seulement 
32.000 vues. Les films s’affirment donc comme un concurrent véritable aux Vues sur 
verre. 
 
Le Cinématographe de l’Ecole  
 
L’idée d’utiliser le cinéma à des fins d’enseignement est née avant la Grande Guerre. 
Dans les années 1910, quelques précurseurs commencent à faire des recommandations 
pour créer des organismes de conservation et de diffusion des films pédagogiques. Léon 
Riotor (1865-1946), vice-président du Conseil municipal de Paris et du Conseil général 
de la Seine, exprime en 1912 le souhait d’une création d’une cinémathèque 
d’enseignement qui desservirait les écoles de Paris130. C’est en 1915 que l’initiative 
devient gouvernementale. Convaincu peut-être par le succès remporté dans les classes 
par les Vues sur verre, et prévoyant surtout l’immense effort que devra accomplir l’école 
publique au lendemain de la guerre, le Ministère institue le 23 mars 1916, en pleine 
guerre, une commission extra-parlementaire dite du Cinématographe de l’Ecole, chargée 
de rechercher les meilleurs moyens de généraliser l’utilisation du cinématographe dans 
les différentes branches de l’enseignement. Dans son rapport au Président de la 
République, le Ministre exposait avec netteté les raisons qui justifiaient cette 
commission et indiquait quel devait être son rôle.  
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« Au lendemain de La Guerre, l’Ecole nationale aura à accomplir une œuvre plus 
importante que par le passé. Il lui appartiendra de hâter et d’accroître le 
développement intellectuel et moral du pays »131. 
Le rapport Bessou qui fait connaître le résultat des travaux de la commission est rendu 
en 1920. Il affirme la nécessité de généraliser l’assistance de l’enseignement par le 
cinématographe, dans des disciplines qui doivent embrasser la plupart des champs du 
savoir, biologie, physique, histoire, géographie... Il préconise en outre l’octroi de crédits 
exceptionnels destinés à soutenir l’acquisition d’appareils de projection dans les écoles 
de France.  
C’est, semble-t-il, à l’initiative de Lucien Herr, que le Ministère décide de créer au 
Musée le Service du Cinématographe de l’Ecole. C’est ce qu’indique le rapport de 1926-
1927 de son successeur ; ses propres rapports ultérieurs laissent penser qu’il aurait 
rédigé des notes en ce sens à destination du ministre, arguant de la compétence déjà 
grande du personnel du Service des Vues dans la conservation des images. Et, de fait, le 
nouveau service se développe très rapidement. Il est chargé de constituer un fonds de 
films et de copies destinées à être prêtées. Le graphique de 1929 nous renseigne sur 
l’augmentation rapide des prêts de films : 3.521 pour l’année de sa mise en service, près 
de 20.00 deux ans plus tard, 44.000 pour l’exercice 1927-1928. ces chiffres attestent de 
sa vitalité et, on l’a dit, de la concurrence directe qu’il exerce à l’encontre des Vues.  
Le succès du Musée est encore plus visible quand on ramène le chiffre des prêts au 
nombre de films possédés. La notice sur le Service des Vues de 1924 indique 2.182 
films pour cette année là. Les rapports de Herr sont rédigés par année civile, alors que le 
graphique tient compte des années scolaires. On peut tout de même établir la 
comparaison : le graphique témoigne de 22.345 prêts pour l’exercice 1923-1924, 25.481 
pour 1924-1925. Soit une moyenne légèrement supérieure à 10 prêts par films. Dans le 
même document, Herr ajoute :  
« Si l’on tient compte que bon nombre de ces films et de ces séries de vues servent 
plusieurs fois dans un même établissement ou dans une circonscription scolaire 
avant d’être rendus, on peut aisément se rendre compte du développement constant 
de ce service ».  
Le succès est immense. Comme pour les Vues, le prêt est gratuit grâce à la franchise 
postale. Le Musée est le seul établissement à offrir gratuitement ces films pédagogiques 
spécialisés. Le cinéma scolaire sort de l’école : de nombreuses séances extrascolaires, ou 
postscolaires, sont organisées par les instituteurs, dans les classes ou à la salle des fêtes, 
où sont conviés les membres des associations amicales, les parents, les amis de l’école. 
Certains directeurs d’établissements surent même élaborer de véritables séances 
alternatives au système commercial à l’occasion de séances hebdomadaires les jeudis, 
les samedis ou les dimanches132. Même si la dimension pédagogique n’est pas absente de 
ces séances, les pionniers du cinéma éducateur commencent à s’inquiéter de ce qu’ils 
voient comme une déviance vers le spectacle et le divertissement. On craint la confusion 
entre le cinéma scolaire et le spectacle.  
Cependant, à partir de 1925 les plaintes des instituteurs se multiplient. Les bobines se 
dégradent, en raison de leur surexploitation, et de l’utilisation d’un matériel mal adapté. 
Herr est bien conscient de ce problème, qui ne peut être réglé, faute de moyens, par 
l’achat de nouveaux films. Les pouvoirs publics tentent d’enrayer cette usure en 
adaptant les critères d’obtention de subvention pour l’achat d’appareils de diffusion. La 
correspondance entre le Ministre de l’Agriculture, dont le ministère possède également 
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une cinémathèque spécialisée, et le Ministre de l’Instruction publique, reproduite dans la 
Revue pédagogique, en atteste :  
« En présence de cette situation, j’ai pensé qu’il serait désormais possible de 
réduire sensiblement les risques de détérioration des films en rendant désormais 
obligatoire l’emploi d’appareils de fonctionnement irréprochable et en n’accordant 
de subventions qu’aux modèles agréés par nos deux administrations »133.  
Depuis 1921 en effet, les écoles qui en faisaient la demande pouvaient être remboursées 
de tout ou partie des frais engagés dans l’équipement en projecteurs. Mais les écoles 
sont le plus souvent équipées en appareils recevant des bobines de 9,5mm, alors que le 
Musée ne fournit que des films de 17,5mm. Une harmonisation est donc engagée à partir 
de 1927. La commission du cinématographe est la référence pour le conseil technique. 
 
Herr fera jouer au Cinématographe son rôle de pionnier. Dès sa note de 1920, il exprime 
son souhait de la régionalisation, à la fois pour soulager le Musée, mais surtout pour 
mieux desservir les écoles en province, et pour diffuser le plus efficacement les 
nouvelles méthodes d’apprentissage. Il en sera l’artisan. L’enthousiasme suscité par le 
film provoque de nombreuses initiatives, d’autant plus que le Musée pédagogique ne 
peut satisfaire à toutes les demandes. Les municipalités, conseils généraux, associations, 
contribuent par leurs subventions et leurs dons à la mise en place du cinéma à l’école. 
Des « filmathèques » scolaires voient le jour dans certains départements, comme à Lyon, 
où une filmathèque de plus de 700 films fonctionne dès 1922 sous la responsabilité d’un 
agent qui apprend aux instituteurs le maniement des appareils. Son activité s’étend sur 
quatre départements : Rhône, Isère, Loire, Ain. Mais cet organisme doit compléter par la 
location des films à titre onéreux les subventions qu’il reçoit du Ministère de 
l’Instruction publique. C’est en 1926, par la circulaire du 2 janvier, que le service des 
films décentralise ses prêts en organisant des dépôts départementaux ou régionaux, sous 
la responsabilité des recteurs et des inspecteurs d’académie. Cette fois, la gratuité du 
prêt et la franchise du port sont assurés. Au début des années 30, le cinéma éducateur a 
bien pénétré le territoire. Le sous-directeur du musée pédagogique, Lebrun, estime à 
10.000 le nombre de projecteurs en circulation du fait du Musée pédagogique134.  
Mais malgré ces nombreux relais, le Musée ne parvient pas à satisfaire le dixième des 
demandes. Ses collections se dégradent de plus en plus et deviennent obsolètes : le 
Musée manque par exemple l’adaptation au cinéma parlant. Globalement, à partir du 
milieu de la décennie, l’intérêt pour le cinéma éducatif se ralentit sensiblement. La 
cherté de la production des films scolaires et leur absence de rentabilité est aggravée par 
l’éclatement des formats, et le caractère inflammable du support, qui le rend peu sûr. 
Les tentatives pour donner une cohérence au réseau de distribution des films 
d’enseignement est un échec. La validité pédagogique des films commence même à être 
remise en cause135.  
 
A propos du Musée pédagogique, Nelly Kuntzmann136 se demandait déjà si l’on pouvait 
considérer cette institution comme une médiathèque avant l’heure. Il est vrai que du 
temps de Herr, le musée semble avoir été le lieu idéal de la cohabitation des fonctions 
traditionnelles des bibliothèques, et des nouveaux services en train de s’inventer : le 
Musée favorise l’accès le plus large possible aux documents, aussi bien sur place qu’à 
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distance, s’ouvre très largement à de nouveaux supports et endosse même un rôle de tête 
de réseau à cet égard, il promet la gratuité de tous ses prêts, se dote d’un personnel 
qualifié, et cherche à atteindre un « clientèle » très large parmi le public scolaire et 
postscolaire. Le militantisme diffusionniste de Herr qui rêve d’un institut permettant un 
accès démocratique à l’instruction va dans ce sens.  
Pourtant, le Musée pédagogique ne se définit pas lui-même comme une bibliothèque 
publique. Son public et ses collections sont spécialisés, et, même si les séances du 
cinématographe s’étendent hors de l’école par la volonté de certains instituteurs, la 
mission première du Musée est l’instruction. C’est la raison pour laquelle d’ailleurs il 
bénéficie de temps d’attentions de la part du Ministère. De plus, il n’est fait nulle part 
mention d’un volontarisme quelconque qui vise à améliorer l’image d’un établissement 
culturel, qu’il s’agirait de « dépoussiérer », et de rendre plus attractif. Ces 
problématiques sont historiquement circonstanciées aux années d’après-guerre, et même 
aux années 70, quand un vaste mouvement de modernisation fait évoluer le modèle des 
bibliothèques françaises. Le terme même de « médiathèque » a un contenu de 
« marketing », ou en tous cas de communication qui n’a pas lieu d’être à l’époque de 
Herr.  
Il n’en demeure pas moins que le grand vaisseau dont Herr tient la barre pendant 10 ans 
est réellement un établissement hors normes, qui ressemble au vœu démocratique que 
Herr avait fait pour lui en 1920, et qui contient en germe un nouveau modèle. Avant que 
le service phare des Vues et Films ne décline inexorablement, l’exercice de sa direction 
aura été en quelques sortes l’apogée du projet Musée pédagogique : un laboratoire 
pionnier en train d’inventer une nouvelle manière d’enseigner et d’apprendre. 
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Conclusion 
Au tournant du siècle, Lucien Herr est la cheville ouvrière d’une révolution dans le 
monde des idées et de l’information. Du côté de la production des idées comme du côté 
de leur diffusion, il sera un représentant à la fois exemplaire et atypique des nouveaux 
modèles en train de se mettre en place.  
Du côté de la production des idées tout d’abord : il est l’artisan de la nouvelle catégorie 
en train de se constituer pendant l’Affaire Dreyfus : les intellectuels. C’est dans 
l’affrontement entre des valeurs conservatrice et militaristes d’une part, un idéal de 
justice et de vérité d’autre part, que cette force sociale émerge tout à coup sur la scène 
publique. C’est la thèse de l’ouvrage fondateur de Pascal Ory et de Jean-François 
Sirinelli dans leur histoire des Intellectuels en France, De l’Affaire Dreyfus à nos jours : 
à la fin du 19ème, les intellectuels modernes font peau neuve en entrant dans le siècle. 
Pour ces deux auteurs, est intellectuel « cet homme du culturel, créateur ou médiateur, 
mis en situation d’homme du politique, producteur ou consommateur d’idéologie. Il 
s’agit d’un statut, transcendé par une volonté individuelle, tourné vers un usage 
collectif »137. L’Affaire Dreyfus est le moment de son émergence comme personnage 
social.  
Herr est le type exemplaire de cette définition performative et si historiquement 
circonstanciée : toujours il lutta contre un modèle obsolète d’érudition élégante pour 
défendre une conception utile de l’intelligence tournée vers le progrès collectif. Il sera 
celui qui constituera la première liste des pétitionnaires pour exiger la révision du procès 
du capitaine ; qui mettra sur pied l’armée des dreyfusards normaliens et universitaires ; 
qui prendra publiquement la plume contre Barrès pour reprendre fièrement à son 
compte, au nom de tous les autres, le qualificatif d’intellectuels : qui donnera en somme 
à cette nouvelle catégorie la légitimité de sa propre existence.  
Il est frappant pourtant de voir combien le livre de Ory et de Sirinelli est tout à la fois 
prolixe et très allusif sur le cas Lucien Herr : s’il est reconnu comme personnage clé, et 
même comme chef de file ce cette émergence, sa participation n’est que brièvement 
mentionnée au détour d’une phrase, qui concerne souvent un autre que lui. C’est que les 
intervention publiques, et les productions propres du bibliothécaire ont été très limitées. 
Il est moins celui qui défend une idée sur la scène publique que celui qui, dans l’ombre, 
lui donnera sa force, sa consistance, sa légitimité. Le bibliothécaire est en quelques 
sortes un intellectuel de l’ombre.  
Simultanément, de nouveaux modèles de diffusion de l’information se constituent, pour 
devenir plus souples, plus divers, plus adaptés à la démocratisation de la pensée, et à 
l’alphabétisation qui se développe. On se situe là du côté technique de cet élargissement 
considérable du savoir commun. Ici encore, on sait que Herr est à la pointe du 
mouvement, qu’il tente de réaliser une synthèse encore inconnue de toutes les 
potentialités de la documentation, et d’en généraliser les nouvelles pratiques. La 
diffusion sous toutes ses formes est au cœur de sa pratique bibliothécaire. Avec un 
temps d’avance, il est un bibliothécaire, et un bibliographe de son temps. Même si 
aucune trace directe ne permet de restituer ses conceptions et ses possibles prises de 
position dans les débats qui agitent alors la profession.  
 
Il y a chez Herr une tension irrésolue entre les différentes missions sociales qu’il s’est 
assignées : une omniprésence sur tous les fronts et un effacement perpétuel des traces de 
son action. C’est la contrepartie de son engagement bibliothécaire, qui exigea qu’il 
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devînt lui-même une encyclopédie vivante pour accomplir cette tâche colossale : 
constituer la bibliothèque idéale pour faire progresser la connaissance collective. 
Paradoxalement, il y a chez Herr un idéalisme certain, bien qu’il ait été toute sa vie un 
farouche partisan du positivisme et du rationalisme. Cet idéalisme, c’est la fidélité aux 
grands principes qu’il a choisis un jour et desquels il ne s’est pas écarté. Dans la 
fameuse lettre de 1905 à Charles Andler, ne déclare-t-il pas :  
« J’ai fait ce que j’ai pu pour fonder en raison le plus que j’ai pu mon système 
personnel de sentiments et de pensées ». 
Fonder en raison : c'est à dire ne rien faire en vain, qui ne corresponde à un plan 
conscient et rationnel ; vivre un destin philosophique, en l’occurrence un destin 
hégélien, qui exige que l’individu cède devant la marche de l’Esprit commun. C’est cette 
interprétation philosophique, et non les motifs psychologiques qui ont parfois été 
évoqués pour expliquer le retrait de Herr et son renoncement à une brillante carrière 
universitaire, qui rend raison du parcours à la fois si obscur et si central du 
bibliothécaire. Herr aurait été un intellectuel « complet » pour qui les idées et la vie sont 
indissociables, et qui exerce sur soi-même une discipline pour mettre en conformité ses 
actions avec le système d’interprétation du monde qu’il croit juste. Andler lui-même 
explique ainsi le fait étonnant que Herr, malgré sa grande connaissance des enjeux et des 
rapports de forces internationaux, n’ait pas prévu la guerre avec l’Allemagne : pour 
mieux prévoir la guerre, il aurait fallu ne pas faire de constructions idéologiques 
hégéliennes, ne pas croire autant que la raison travaille d’elle-même dans les choses138.  
C’est cet « extrémisme » intellectuel sans doute, cette « pureté morale » si souvent 
évoquée et qui le fit modeste jusqu’à négliger de laisser quoi que ce soit après lui, qui 
auront concouru à donner à cette personnalité, à ce personnage plutôt, une étoffe 
légendaire. Près de 70 ans après la fameuse lettre de 1905, lors de sa leçon terminale de 
1973 au Collège de France, le germaniste Robert Minder rendait hommage à Herr en 
résumant de manière frappante et théâtrale la tragédie bibliothécaire :  
« Dévoreur de livres, Barbe Bleue à sa manière, volant d’une maîtresse à l’autre : 
mais n’ouvrez les placards : les squelettes des ouvrages non écrits y gisent »139. 
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Sources 
 
Centre d’Histoire de Sciences Po – Archives Lucien Herr 
 
Ce fonds a été constitué grâce au don de Madame Lucien Herr à la Fondation nationale 
des sciences politiques en 1978. Les archives ont été triées et classées en dix cartons. 
Les six premiers (LH1 à LH6) contiennent les papiers de Lucien Herr, de la 
correspondance, des manuscrits, des notes. Trois cartons (LH7 à LH10) contiennent des 
documents rassemblés par Madame Lucien Herr depuis la mort de son mari (1926) 
jusqu’en 1979. On y trouve beaucoup d’articles, des condoléances, de la 
correspondance, et des papiers sur les cérémonies à la mémoire de Lucien Herr. Un 
carton d’iconographie(LH11) complète le fonds.  
Ce fonds est le plus riche et le plus complet que nous avons pu consulter.  
 
- LH1 : Vie de Lucien Herr 
- LH2 : Activités diverses de Lucien Herr 
- LH3 : Correspondance active et passive (1) 
- LH4 : Correspondance active et passive (2) 
- LH5 : Manuscrits, écrits et publications de Lucien Herr (1) 
- LH6 : Manuscrits, écrits et publications de Lucien Herr (2) 
- LH7 : Presse, discours, correspondance sur la mort de Lucien Herr (1) 
- LH8 : Presse, discours, correspondance sur la mort de Lucien Herr (2) 
- LH9 : Autour de quelques grands noms  
- LH10 : Correspondance de Madame Herr 
- LH11 : Iconographie 
 
Le premier carton LH1 contient un dossier intitulé « Bibliothèque » (D6).  
 
Archives nationales – Fonds de l’Ecole normale supérieure 
(série 61 AJ) 
 
A partir de 1971, L’Ecole normale supérieure a versé ses archives de direction, de 
gestion et de scolarité, contenant des papiers des directeurs, des dossiers d’étudiants, des 
copies de concours, aux Archives nationales.  
Le carton 61AJ/157 (Administration générale – bibliothèque) correspond aux dates qui 
nous intéressent (1883-1928). Ce carton contient des dossiers sur :  
- Les questions financières (1819-1938). 
- Les questions de personnel, dont les questions de la succession de Lucien Herr 
(1926) 
- Fonctionnement de la bibliothèque (règlements). 
- Correspondance de Lucien Herr (avec le directeur de l’Ecole : 1921, 1924-1926) 
 
Les Archives Nationales conservent également le dossier personnel de Herr, sous la cote 
AJ 16 1137. La consultation de ce dossier était soumis à dérogation. Le délai de 
communication nous a interdit de pouvoir consulter ces documents à temps.  
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Bibliothèque de l’Ecole normale supérieure 
 
La Bibliothèque de l’Ecole normale supérieure a conservé une grande partie de ses 
archives. Concernant la période normalienne de Lucien Herr et sa direction de la 
bibliothèque (1883-1926), on y trouve :  
- les registres d’entrées de la bibliothèque de Lettres (1881-1894) 
- les registres de prêt par emprunteurs (1813-1928) 
- les répertoires par livres empruntés (1868-1928) 
- les catalogues alphabétiques et topographiques 
 
 
Archives nationales – Fonds du Musée pédagogique (71AJ) 
 
En 1980, les « collections historiques » du Musée pédagogique furent scindées en deux : 
les documents à caractère plus muséographique furent attribuées au Musée de l’Histoire 
de l’Education qui était transféré à Rouen, tandis que les documents à caractère plus 
archivistique furent dévolus aux Archives Nationales. Ce fonds couvre une période 
s’étendant de 1870 à 1968. Outre des documents très divers collectés par les 
responsables successifs du Musée, il comporte notamment :  
- des archives du Musée pédagogique (très lacunaire) 
- des travaux exécutés à la demande du Ministère de l’Instruction publique 
(enquêtes, tableaux statistiques, monographies scolaires, atlas de l’enseignement 
primaire en France en 1884).  
- Des dossiers de travail de Ferdinand Buisson 
- Des dossiers de travail de commissions chargées de préparer les réformes de 
l’enseignement 
- Une collection de tracts rassemblés pendant les évènements de mai 1968 
Peu de cartons concernaient notre période. La majorité des documents sont des enquêtes 
qui datent des trois dernières décennies du 19ème siècle, ou des documents qui 
concernent la Seconde Guerre mondiale, ou les années 50. Notre attention s’est portée 
sur les dossiers 71 AJ 1 à 6, qui contiennent :  
- des questions de personnel (1882-1927) 
- des rapports, dont certains de la main de Herr (1909-1927) 
- des questions de matériel (1904-1952) 
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Annexe 1 
LETTRE DE CANDIDATURE DE LUCIEN HERR AU POSTE 
DE BIBLIOTHECAIRE DE L’ECOLE (11 DECEMBRE 1887) 
 
Paris, mercredi 11 décembre 1887 
 
MONSIEUR LE DIRECTEUR,  
 
Je suis malheureusement d’une timidité inouïe. Vous me demandiez hier, avec votre 
infinie bienveillance, ce que je désire, ce que je rêve. Ma visite n’avait d’autre objet que 
de vous le dire, et je ne vous l’ai pas dit. 
Vous le savez déjà. Je vous l’ai écrit il y a plus de six mois. Tout mon rêve, toute mon 
ambition, c’est la bibliothèque de l’école. Lorsque je prenais date, comme prétendant, 
dans une lettre datée d’Allemagne, je n’ai point obtenu de vous de réponse sur ce point. 
Je n’ai pas osé insister. Il a fallu M. Boutroux, que j’ai entretenu de mes ambitions, pour 
m’encourager à vous en reparler.  
C’est la seule chose que je désire, mais celle-là, je la rêve et je la désire depuis des 
années. Veuillez prendre ma demande en considération avec toute la bonté que vous 
n’avez cessé de me témoigner. Je vous le dis très naïvement, vous me feriez une peine 
infinie en opposant à ma demande un refus catégorique. Si l’espérance n’est pas permise 
pour un avenir prochain, laissez-la moi pour plus tard. J’attendrai, très patiemment.  
J’ai peut-être quelques titres. M. Rébelliau pourrait vous dire que je connais bien la 
bibliothèque, et que je l’ai beaucoup pratiquée. Puis, comme je ne considérerais pas 
cette situation comme transitoire, mais bien comme définitive, du moins pour de longues 
années, j’accepterais d’avance d’entreprendre le long travail que serait le remaniement 
du catalogue – chose que je sais très nécessaire. Tout mon dévouement est, ou serait 
acquis d’avance.  
Exigez-vous d’autres titres que ceux que je puis avoir ? Si vous voulez absolument que 
mes thèses soient faites pour le jour où la vacance serait déclarée, j’accepte 
l’engagement d’avance. Y a-t-il d’autres conditions que vous considériez comme 
nécessaires ? J’y souscris d’avance : je suis prêt à tout.  
Vous sentez bien, Monsieur le directeur, combien je désire sérieusement la chose. Vous 
ne sauriez croire le prix que j’y attache. Voilà des mois et des années que je vis dans 
cette espérance. Je vous demande, au nom de toute votre bienveillance à mon égard, de 
ne pas me l’ôter d’un mot. Je vous demande de prendre ma démarche en considération, 
et de songer à mes intentions très sincères, vous le savez bien, de travail sérieux.  
Je me recommande à vous, avec confiance ; mais vous ne sauriez imaginer l’état 
d’anxiété où je suis en attendant votre réponse.  
Veuillez croire, Monsieur le directeur, à mes sentiments de reconnaissance et de 
respectueux dévouement.  
 
Signé : Lucien Herr 
11, rue du Val de Grâce 
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Annexe 2 
RAPPORT SUR L’ETAT DES FINANCES DE LA 
BIBLIOTHEQUE DE L’ECOLE (1890) 
Paris, le 22 novembre 1890 
 
Monsieur le Directeur,  
 
J’ai eu l’honneur de vous faire part, à la fin du premier trimestre de cette année, des 
inquiétudes que me donnait la comparaison entre les crédits ouverts à notre Bibliothèque 
et les chiffres des dépenses à prévoir, dépenses dont les unes étaient engagées 
antérieurement, et les autres, soit indispensables, soit très utiles. Je vous exposais alors 
que, d’une part, le crédit régulièrement attribué à la bibliothèque étant notoirement 
insuffisant, et, d’autre part, les reliquats du budget général de l’Ecole étant entraînés 
dans une progression rapidement descendante qui ne permet plus aucune illusion sur une 
reprise possible, il devenait impossible de faire face à une découvert croissant autrement 
que par une réduction dans les achats qui équivaudrait à un suicide ; je me permettais 
d’ajouter qu’il se trouverait difficilement quelqu’un qui voulût consentir à laisser périr 
entre ses mains une bibliothèque comme la nôtre, qui est chose unique.  
Vous avez accueilli ces doléances désespérées avec bienveillance, et vous m’avez 
demandé de faire pour l’année l’expérience de l’économie poussée jusqu’à la ladrerie. Je 
l’ai poussée jusqu’au bout, sans faiblesse ; je me suis cuirassé contre les récriminations 
et les injures, qui, comme vous le savez, ne m’ont point manqué. Je vous soumets 
aujourd’hui les résultats budgétaires de cette année de privations.  
Les dépenses annuelles de la bibliothèque, dans ces dix dernières années, ont été 
constamment supérieures à 12.000 , et le plus souvent à 13.000 francs. Je ne parle point 
des années exceptionnelles, où l’on a pu aller jusqu’à 16.638, 65 francs ou jusqu’à 
15.501, 50 francs. Je m’en tiens aux années moyennes. Lorsque les reliquats ont 
commencé à décroître, le budget ordinaire a été élevé de 5.600 à 8.000 francs. La 
somme totale des dépenses jugées nécessaires a pu ainsi rester la même.  
L’exercice 1888 m’a donné des résultats identiques. Les reliquats ont permis de faire 
face à une dépense légèrement supérieure à 12.000 francs. Cette première expérience, et 
les données des années antérieures me traçaient les limites que je pouvais considérer 
comme fixées. L’exercice 1889 a démenti mon attente : le chiffre total des dépenses a 
été de 12.473, 45 ; la somme des ressources disponibles s’est trouvée n’être que de 
10.823, 35. Le déficit, de 1650, 10 a dû être reporté sur l’exercice 1890, qui se trouvait 
ainsi gravement menacé.  
J’étais prévenu que la somme des reliquats disponibles, qui avait si fort faibli l’an passé, 
devait subir cette année une nouvelle diminution qui la porterait aux approches de zéro. 
Les dépenses ont été restreintes au delà de toute restriction acceptable.  
En voici la preuve. La somme des dépenses de l’année, en y comprenant l’évaluation 
approximative devant résulter, d’ici au 31 décembre, de renouvellements d’abonnements 
et des achats indispensables, sera d’environ 9.500 francs, ce qui constitue, en y ajoutant 
les 1.650 francs de découverts de l’exercice passé, une charge totale de 11.150 francs. 
La Bibliothèque a pour y faire face son crédit ordinaire de 8.000 francs. Si les reliquats 
sont nuls, nous nous trouverons en présence d’un déficit de 3.150 francs qui viendra 
obérer lourdement l’exercice 1891.  
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Le détail qui suit établira clairement qu’il était impossible de restreindre davantage les 
dépenses.  
La reliure figure dans les dépenses de cette année pour un chiffre total d’environ 2.500 
francs. La dépense moyenne des années précédentes en frais de reliure étant voisine de 
3.900 francs. La réduction a été de 1.400 francs. Il était impossible d’aller plus loin sans 
compromettre l’existence des livres, tout au moins, sans s’exposer à en rendre l’usage 
ou impossible ou très difficile.  
Les frais d’abonnements aux périodiques s’élèvent à un chiffre total supérieur à 3.000 
francs. Sur ce point, il n’est point d’économie un peu sérieuse qui soit possible. Nous 
nous en tenons strictement aux périodiques qui sont des instruments d’information et de 
travail tout à fait nécessaires. Nous ne sommes point causes de l’augmentation excessive 
du nombre de revues utiles par quelque côté. Nous ne recevons pas un seul périodique 
qui soit de luxe.  
2500 francs environ sont absorbés par des suites d’ouvrages auxquels nous avons 
souscrit, dont nous possédons les premiers volume, dont il n’est possible d’interrompre 
l’achat qu’à la condition de rompre nos engagements, et de désorganiser la bibliothèque. 
Aucune réduction ne paraît donc possible sur ce point.  
Restent 1.500 francs environ consacrés à l’achat d’ouvrages nouveaux. La somme est 
dérisoire, et l’on n’a pu se tenir dans les limites de cette dépense excessivement réduite 
qu’en renonçant délibérément à enrichir la bibliothèque des ouvrages nouvellement 
parus qui la maintiendraient à son rang, et lui permettraient de rester l’instrument de 
travail de premier ordre qu’elle a été jusqu’à présent. L’on peut consentir à une pareille 
extrémité pour un an, à titre d’expérience ; quelques années de ce régime, et c’en serait 
fait de nous.  
La situation est donc compromise au point d’être désespérée. En premier lieu, les 
économies ont été poussées jusqu'au delà des limites où elles sont possibles, et ce 
régime, s’il se prolongeait quelques années, entraînerait la ruine rapide de notre 
bibliothèque.  
En second lieu, ce régime, qui est une extrémité qu’il n’est pas possible de dépasser, à 
supposer que l’on voulût s’y tenir durant quelques années, serait lui-même insuffisant, 
puisqu’il entraîne une dépense annuelle supérieure de 1.500 francs aux crédits réguliers, 
les seuls sur lesquels nous puissions dorénavant faire fond. Enfin, à supposer que l’on 
assurât l’existence de la bibliothèque pour les années à venir, nous sommes dès à présent 
écrasés sous le poids du déficit de plus de 3.000 francs qui nous attend au 31 décembre, 
et que nous ne parviendrons jamais à liquider, si l’on ne nous vient en aide.  
Je me permets, Monsieur le Directeur, de tirer de ce tableau lamentable les 
conséquences pratiques qui pourraient être notre salut. D’une part, je ne crois pas qu’il 
soit possible, dans l’état actuel de la production littéraire et scientifique, de maintenir 
une bibliothèque au courant sans un crédit assuré d’au moins 12.000 francs (inférieur à 
la moyenne des dépenses des dix dernières années). D’autre part, je ne vois de remède 
aux embarras de notre situation actuelle que dans un crédit extraordinaire qui nous 
permette de liquider notre passif.  
Je vous prie d’agréer, Monsieur le Directeur, l’expression de mes sentiments de respect 
et de dévouement.  
 
Signé : Lucien Herr. 
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Annexe 3 
RAPPORT SUR LA BIBLIOTHEQUE DE L’ECOLE (15 
OCTOBRE 1902) 
Monsieur le Directeur,  
 
La Bibliothèque de l’Ecole doit, à la date du 1er octobre, la somme de 19.500 francs, qui 
se décompose ainsi :  
- Klincksieck : 14.000 francs 
- Autres librairies : 4.500 
- Relieurs : 1.000 
Il faut prévoir, d’ici au 31 décembre, comme nouvelles dépenses engagées d’avance ou 
nécessaires (suites d’ouvrages, renouvellements d’abonnements aux périodiques, reliure) 
environ 2.500 francs, qui se décomposeront à peu près ainsi :  
- Kincksieck : 1.000 francs 
- Autres libraires : 1.000 
- Reliure : 500 
A la date du 31 décembre, la dette totale s’élèvera donc approximativement à la somme 
de 22.000 francs.  
J’estime que, pour être juste, il faut défalquer de ce passif environ 1.000 francs, qui 
représentent des abonnements à des périodiques qui viennent à échéance dans la seconde 
moitié de l’année 1902, et qui sont donc en vérité une avance faite sur le budget de 
1903, et devant, suivant l’usage constant, être inscrite au compte du budget 1903. La 
dette exacte serait donc d’environ 21.000 francs.  
Pour faire face à ce passif, les ressources sont les suivantes :  
- 3.437, 80 francs restant sur le crédit régulier ordinaire de 8.190 (sur lequel 4.572, 
20 ont été payés) 
- Le crédit extraordinaire accordé chaque année à la bibliothèque, et qui a été de 
5.000 francs les années antérieures, de 6.000 francs en fin d’exercice 1901. Le 
total de l’actif sera donc, selon que le crédit extraordinaire sera de 6.000 ou de 
5.000 francs, de 8.500 ou de 9.500 francs 
Ainsi, en fin d’exercice 1902, la bibliothèque se trouve en présence d’un déficit de 
11.500 ou de 12.500 francs, selon que le crédit extraordinaire accordé sera de 6.000 ou 
de 5.000 francs.  
Je vous demande, Monsieur le Directeur, d’écouter les explications que je demande à 
vous présenter aussi brièvement que possible. 
Les dépassements de crédits sont, en matière d’achat de livres, une pratique qui est 
usuelle, parce qu’elle est inévitable, et qu’il n’est pas possible d’établir des prévisions 
de dépenses rigoureusement exactes sur une matière aussi incertaine. Il était impossible, 
pour prendre un exemple, de prévoir qu’au cours des derniers mois il paraîtrait trois 
volumes coûteux des Corpus grec et latin, et plusieurs volumes coûteux des Monuments 
Germanica historica. Il est impossible de prévoir à date fixe quand paraîtront les très 
chers volumes de la Faune du Golfe de Naples, ou des Monuments antichi. Je ne pouvais 
prévoir au début de cette année qu’on mettrait en souscription dix ou douze volumes 
supplémentaires à l’Encyclopédie Britannica, et qu’il serait nécessaire de souscrire 
d’avance, et de payer d’avance une somme de 13 livres sterling pour des volumes dont 
le dernier ne paraîtra qu’au cours de 1903, – pour éviter d’être obligé de payer près du 
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double une fois la souscription close. Ces incertitudes défient toute prévision certaine. 
Ce sont des raisons de ce genre, une accumulation extraordinaire de suites d’ouvrages, 
qui expliquent que les fournitures de Klincksieck au cours des huit premiers mois de 
l’année, s’élèvent au total de près de 5.000 francs, alors que je me suis strictement 
imposé comme règle, depuis la fin de l’année 1901, de ne prendre guère chez lui que les 
suites d’ouvrages souscrits et acceptés d’avance, les renouvellements d’abonnements 
aux périodiques, et de réduire à peu près à rien les achats nouveaux proprement dits.  
Les dépassements de crédit étaient, pour une autre raison encore, l’état normal, lorsque 
la bibliothèque m’a été confiée. Vous vous souvenez qu’elle disposait alors de 
ressources dont le total variait d’année en année, et qui se composaient, pour une part, 
d’un crédit ordinaire, et pour le reste des excédents budgétaires de l’Ecole. Ces 
ressources, qui étaient allées jusqu’à 16.000 francs, oscillaient entre 13 et 15.000. Dès 
les premières années de mon entrée en service j’ai signalé la difficulté qu’il y avait à 
organiser les achats d’une manière prudente et exacte, alors qu’il restait, dans le total 
des budgets annuels, un élément aussi incertain. Tout compte fait, la prudence était peut-
être la pire méthode, puisqu’elle conduisait à se trouver brusquement en présence d’un 
excédent qu’il fallait utiliser au plus vite en des achats globaux, alors que l’utilisation 
méthodique de cette même somme au cours de l’année entière était une ressource 
précieuse. On se trouvait ainsi amené, pour ainsi dire par sagesse, à escompter 
l’excédent maximum, et à l’employer en confiance, au mieux des intérêts de la 
bibliothèque – au risque de se trouver, en fin d’exercice, face à face avec un crédit total 
inférieur aux prévisions.  
A mesure que les excédents budgétaires allèrent diminuant je signalai la très grosse 
difficulté qu’il y avait à faire face, avec un budget dont la décroissance était inquiétante, 
à des charges qui croissaient d’un mouvement incessant, et j’insistai, dans un rapport 
très détaillé, d’abord sur l’urgente nécessité, pour éviter les mécomptes, d’un budget 
certain et non susceptible de réductions imprévues, – et sur la presque impossibilité qu’il 
y avait à suffire, à moins de ressources régulières, d’au moins 14 ou 15.000 francs, à 
l’accroissement des charges normales et aux charges extraordinaires qui incombaient à 
la bibliothèque. Les charges normales croissantes, c’était l’accroissement normal de la 
production utile et de plus en plus nécessaire, en matière scientifique aussi bien qu’en 
matière d’histoire et de littérature ; mais les charges lourdes et inquiétantes, les charges 
extraordinaires, provenaient d’autres causes que je ne puis rappeler que sommairement, 
parce qu’y insister serait raconter toute l’histoire de l’Ecole depuis quinze ans. Je ne 
veux que rappeler les créations et les innovations qui firent indispensables la 
constitution ou l’accroissement rapide, presque immédiat, de catégories de livres qui 
n’existaient qu’à peine, ou étaient fort mal représentées. Ce fut d’abord l’organisation à 
l’Ecole de l’enseignement et de l’étude des sciences naturelles, qui obéra le budget en 
obligeant à un nombre considérable d’abonnements coûteux. Ce fut ensuite la création 
de sections de langues vivantes, qui, tout à fait dépourvues au début d’instruments de 
travail, durent être outillées très rapidement, en profitant d’occasions pour combler les 
lacunes trop graves, en constituant sans délai le premier stock indispensable de textes 
classiques et de livres d’études, etc...Ce fut ensuite le développement très rapide des 
études d’histoire contemporaine, qui rendit nécessaire l’acquisition rapide d’un assez 
grand nombre d’ouvrages entièrement absents de la bibliothèque. ce fut le 
développement continu des études géographiques, qui exigea l’enrichissement coûteux 
d’une section très pauvrement représentée lorsque je fus appelé à la bibliothèque. Et ce 
fut aussi – pour ne pas oublier un fait accidentel dont les conséquences furent assez 
lourdes pour la bibliothèque – le départ de M. Chuquet, qui nous retira, en partant, le 
service gratuit de périodiques dont le prix d’abonnement annuel était d’au moins un 
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millier de francs, et dont plus de la moitié étaient d’importance considérable, et furent 
désormais à la charge de notre budget.  
Je n’ai pas cédé aveuglément aux demandes des professeurs ou des élèves, mais j’ai dû 
céder devant les urgences manifestes et les exigences incontestablement justes, et ces 
charges nouvelles, s’additionnant et s’accumulant, et venant s’ajouter au poids des 
charges normales, ont eu pour conséquence inévitable des dépassements de crédit. 
C’était, pour certaines sections, une sorte de frais de premier établissement, qu’il était 
évidemment injuste d’imputer à l’année où ils furent engagés, et qu’il était équitable de 
liquider en quelques années, par des sortes d’annuités. Je savais qu’une fois les lourds 
sacrifices nécessaires accomplis, il serait plus aisé de restreindre les achats, de les 
limiter strictement, et d’amortir graduellement la dette. En réalité, la charge qui pèse sur 
la bibliothèque était plus lourde il y a deux ans qu’elle n’est aujourd’hui, les dépenses 
des deux dernières années sont restées inférieures aux crédits annuels, et je suis certain 
qu’en trois ou quatre années la dette actuelle pourrait être aisément éteinte, si les 
allocations extraordinaires restaient égales à ce qu’elles ont été pour l’année 1901.  
Je suis sûr de n’avoir agi ni légèrement, ni négligemment. J’ai dû, en même temps que je 
me préoccupais de ne pas laisser déchoir entre mes mains cette excellente et précieuse 
bibliothèque, céder aux lourdes et impérieuses exigences des nouveaux ordres d’études 
et de travaux entrepris à l’Ecole, et j’ai accepté consciemment la responsabilité d’une 
charge financière lourde, mais momentanée, et que peu d’années suffiraient à alléger. Je 
sais, et je savais qu’il eût été plus prudent de ma part de ne prendre aucune initiative, 
d’exécuter les achats requis par les professeurs dans les limites des ressources 
budgétaires, et de m’en tenir là. Si j’ai procédé autrement, c’est délibérément, c’est par 
dévouement passionné à l’œuvre qui m’était confiée. Pendant quinze années, la 
bibliothèque a été mon souci de chaque jour. Je n’ai pensé qu’à l’embellir et à enrichir 
chaque jour le très bel instrument que j’avais en mains. J’ai conscience d’avoir agi de 
mon mieux. Je n’ai procédé ni en bibliomane, ni en collectionneur maniaque, mais j’ai 
donné tous mes soins à ce que pour tous les travaux, aujourd’hui plus différenciés et 
plus variés que jamais, que l’on entreprend à l’Ecole, il y eût là les premiers, les 
meilleurs instruments indispensables. Je savais qu’il serait toujours impossible qu’on 
achevât un travail d’érudition spéciale avec nos seules ressources, mais je pensais qu’il 
devait être possible d’entreprendre et d’ébaucher, avec nos ressources, tout travail. J’ai 
fait ce que j’ai pu pour me mettre moi-même en mesure d’apprécier les instruments de 
travail nécessaires. Je ne veux point dire qu’aucune de mes acquisitions ne soit 
discutable, mais je puis dire qu’il n’en est aucune que j’aie faite à la légère, sans 
examen, sans étude, sans réflexion. L’estime où l’opinion unanime tient notre 
bibliothèque m’est un garant que les efforts n’ont pas été perdus. J’ai considéré cette 
bibliothèque comme un organisme vivant, qu’il fallait fortifier et développer avec 
méthode. J’ai toujours pensé qu’elle devait guider, éclairer, solliciter le travail, et non 
pas seulement le suivre. Les directions nouvelles du travail des élèves, l’élargissement 
de leur curiosité scientifique, les travaux d’histoire, en particulier d’histoire 
contemporaine, de philosophie, de géographie, de sociologie, qui sont dès à présent 
l’honneur de l’Ecole, tous ces travaux, il eût été impossible de les entreprendre même 
avec les ressources dont notre bibliothèque disposait il y a quinze ans, et j’y trouve en 
quelque sorte une reconnaissance et une récompense de mon effort.  
J’aurais voulu vous dire moins précipitamment, moins confusément, moins faiblement, 
toutes ces choses que je sais vraies, et dont l’exposé reste, malgré moi, incomplet et 
imparfait. Je regrette de n’avoir pas mieux fait, et d’avoir été dominé par une émotion 
dont je ne suis pas le maître, – et je vous prie d’agréer, Monsieur le Directeur, 
l’expression de mes sentiments les plus dévoués.  
Signé : Lucien Herr 
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Annexe 4  
LETTRE DE LUCIEN HERR A CHARLES ANDLER (25 
SEPTEMBRE 1905) 
(...) 
« Il faut absolument que tu mettes à la disposition d’un grand public ce travail énorme 
d’orientation et de compréhension qui n’est pas fait uniquement pour tes étudiants... 
C’est ce qui me désole le plus, dans ma vie manquée. Je sais bien les services que j’ai 
rendus, et je n’ai pas besoin d’être consolé, mais je sais aussi tout ce que j’ai, vraiment, 
appris, su et compris – au moins à ma manière – de choses, et combien il est absurde que 
la collectivité ne puisse pas profiter de ces longues années de travail, et que d’autres 
soient obligés de les refaire. Que sera ma vie, si j’arrive à la réorganiser, – et me 
laissera-t-elle le loisir et le goût de reprendre en mains, une à une, les choses que j’ai 
sues, et de les pousser davantage et de les fixer, – et parviendrai-je à en tirer quelque 
chose qui soit communicable et qui vaille d’être communiquée ? Je n’en sais rien, et j’en 
doute. Tu sais comment j’ai toujours travaillé, toujours sans continuité, par élans brisés 
par la vie pratique, par l’action, par les nécessités économiques de la vie, par les métiers. 
J’ai successivement abordé cent choses diverses, parfois par curiosité, mais le plus 
souvent pour donner une base plus solide à des convictions trop sentimentales, ou à des 
opinions philosophiques trop vagues et trop indécises. J’ai fait ce que j’ai pu pour 
fonder en raison le plus que j’ai pu mon système personnel de sentiments et de pensées. 
Sur chacun des sujets, gros ou petits, auxquels je touchais, par un besoin irrésistible, et 
par une curiosité vorace, je me suis vu chaque fois entraîné à pousser l’étude aussi loin 
que possible, à ne pas me contenter des choses toutes faites, à reprendre en mains les 
documents et à refaire le travail critique. J’ai, en cours de route, trouvé sur des points 
assez nombreux (notamment en patristique, en histoire religieuse, en celtisme), des 
choses qui ont été depuis découvertes par d’autres, pour mon plus grand plaisir ; mais je 
ne m’en suis jamais beaucoup soucié. J’ai fait diverses spécialités, mais je n’ai jamais 
été spécialiste, et je me suis toujours tenu pour satisfait lorsque j’ai eu compris (ou cru 
comprendre) l’ensemble ou le détail qui m’avait arrêté ou séduit, et j’ai toujours négligé 
ensuite le matériel et l’appareil qui m’avaient permis d’aller jusqu’au point auquel je 
désirais atteindre. C’est ce qui fait que j’ai, aujourd’hui, sur beaucoup de sujets, des 
idées arrêtées, que je sais exactes, ou que je sais démontrables, mais que je ne suis plus 
capable de prouver, que je ne saurais plus prouver que si je refaisais tout un long travail 
dont presque tous les éléments sont aujourd’hui disparus de ma mémoire, et n’ont guère 
laissé de trace dans mes notes.  
Tu sais tout cela aussi bien que moi. Cela est vrai même des deux gros sujets auxquels 
j’avais, il y a vingt ans, rêvé de consacrer une partie de ma vie, l’histoire de 
l’hégélianisme, et l’histoire du platonisme. Que trouverai-je lorsque je remuerai 
vraiment toutes ces cendres depuis si longtemps éteintes et oubliées ? Sans doute bien 
peu de choses. – Et puis, mon esprit et mon cœur ne sont plus là, je ne m’intéresse plus 
assez aux choses qui sont purement spéculatives, je ne suis plus capable d’intérêt 
passionné que pour ce qui aboutit à de la pratique, à de l’élargissement intellectuel et 
social... 
Adieu, embrasse les petits. Je t’envoie, pour ta femme et pour toi, toute ma vieille amitié 
dévouée.  
Lucien Herr ». 
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